付大炮

作者：山佳

上世纪六十年代，偏远一隅的小村里来了一位头带狗皮帽，身穿蓝色棉衣的老人，大约五十多岁，胖瘦适中，眼睛虽小却炯炯有神，八字胡，脸上总带着微笑。大人说其实他并不是真正的笑，而是长得那样的脸，俗称“笑面虎”。

听二大爷说：他叫付二虎，因为他说话爱吹，白的能说成黑的，死的能说成活的，人们送了个绰号“傅大炮”。他的绰号很响，以至于人们忘记了他的名字。他是当初我村第一个走南闯北的人。至于为什么从东北回来，人们众说不一，比较认同的说法是：因为他说话不靠谱，让众人烦，妻子忍无可忍，就把他赶出了家门。于是他就带了个破留声机，舍下妻子和儿子回到了老家。

我们六、七岁的几个孩子见到“傅大炮”很是稀罕，喜欢他的狗皮帽，喜欢他的八字胡，喜欢他家的留声机，更喜欢他说书。他的到来为小村带来了生气。晚上吃罢饭，男女老少都去他家听留声机。

这留声机也很奇怪，越是人多的时候就容易出故障。“傅大炮”就觉得很不好意思，他会把棉帽翅上翻，那帽翅就像小鸟的翅膀，随着脑袋晃动。他一抱拳，煞是威风：“对不起各位乡亲爷们啦！这留声机太不争气，我就唱一段东北二人转吧！”

人们热烈鼓掌。他刚唱了几句，我们小孩还没有听懂，二大爷就批评“傅大炮”，“守着妇女和孩子以后不要唱这些不健康的东西。”

“傅大炮”会“嘿嘿”地狡黠一笑，“那就说段书吧！”二大爷说：“那还行。”

“傅大炮”就口若悬河，滔滔不绝地说起来，高兴时还

会穿插唱上几句。我们这些小孩平时爱睏，到那时却不愿意回家睡觉了。

“傅大炮”说的做的好与坏我们小孩不知道，我们只知道他是个大能人，他说话热闹，我们爱听。所以，平时只要有机会我们就往他家跑，有时他也会拿一些小零食给我们吃。

 一次雨天放学后，我们四个小伙伴跑到“付大炮”家，他正在拾掇家务。

小五进院就喊：“大爷，我们来听你说书啦。”

“付大炮”听到立刻洗手，呵呵地笑着问：“孩子们放学啦？写完作业没有？”

 “我们三个写完作业了，小五没有写完。”我忙回答。

 “小五快写作业，写完作业我给你们说段好听的。”小五立刻忙着写作业。每次“付大炮”都会满足我们的要求。

 又是一个夏日星期天的中午，我们四个小伙伴又去“付大炮”家，缠着他让他说书。“付大炮”说需要休息，我们的好奇心没有满足，岂肯罢休。

 小四说： “你不说书，我们不让你睡觉。”

“好好，说一段聊斋吧！”，他朗朗上口讲了大约十分钟，他就躺在地下铺的席子上睡觉，小四就用猫耳朵草搓“付大炮”的耳朵，小五就挠“付大炮”的脚心。

“付大炮”一个激灵坐起。他“嘿嘿”笑着：“哎！你们这些小人精，真让我没办法。那就再说段三打白骨精吧！”就这样他说了一段又一段，一段比一段短。

“不讲了，睡觉。”“付大炮”说着躺下打起了呼噜。

我们四个有抓“付大炮”左手的、有抓“付大炮”右手的、有抱着“付大炮”腿脚的睡觉了。

待到我少年时，星期天跟随大人去地里砸坷垃，那是我们最开心的日子，因为能够听到“付大炮”说书。什么《三国》、《水浒》、《西游记》、《聊斋》等等，他讲得出神入化，犹如身临其境一般。

有时，大人们也和他开玩笑。天上飞来一架飞机，王海大叔调戏“付大炮”：“你知道这架飞机是哪儿生产的吗？”

 “付大炮”稍一迟疑，立即答到：“一听这声音，就知道这是哈尔滨生产的。”

 “你怎么知道是哈尔滨生产的？”王海大叔追问。

 “付大炮”“嘿嘿”怪笑：“不信？你去哈尔滨去问问！”引来大伙哄笑。

 最让我难以忘怀的一次是：晚饭后，我们四个小伙伴去“付大炮”家，我看到他很憔悴的样子，就对小伙伴说：“大炮”叔叔可能身体不舒服，过天再来玩吧！”

 “付大炮”听后立刻说：“既然来了，我就说一段，不然你们晚上睡不着觉就麻烦了。你们说，今天说什么呢？”

 小五嘴快：“说个打仗的吧！”

 “好！我就给你们说一段‘关公战秦琼’吧”。他讲了大约四五分钟，一阵咳后，脸蛋通红，立即喝了一口水。他喘着粗气继续说：“预知后事如何，且听下次分解。”接着他又是一阵咳。

 我们恋恋不舍地离开了“付大炮”家。可没有想到这竟成了永别。

 “付大炮”走了。村上安静了许多，我们都很怀念他。无论他讲的是否合理、是否真实，我们不知道，只知道他给我们带来了欢乐。我们看到天上的飞机想到了他，我们无聊的时候响起了他……

 “付大炮”走后一月有余，村上来了一位头戴狗皮帽子的青年，长的模样如同“付大炮”的替身。经询问方知他是“付大炮”的儿子付伟。乡亲们都很高兴，认为又有故事可听了，结果让人很失望。

付伟在东北的单亲家庭中成长，性格很内向，言语较少。随着岁月的流逝，他母亲对当初和丈夫的处理很是后悔，所以让付伟回老家向他父亲“付大炮”学习来了。

2020.09.29