白秀

爬上山岗，白秀向东方望了望。一片墨黑。她估摸着，应该五更天了吧。

有些冷。白秀紧了紧衣襟，又紧了紧花格子包袱，继续前行。

山高林密，风吹得树叶沙沙响。怕，是肯定的。即使在家里，天一黑，如果家里没人，白秀都不敢一个人待。别说在这风高月黑夜。但一想到丈夫和儿子，白秀给自己壮了壮胆。

“谁？”白秀总感觉有人跟踪。冷不丁，她猛回头，大吼一声，手里的三棱刀攥紧了三分。仔细看，却不见人。

站在老母猪岗，白秀环顾四周。一片漆黑，她记得，原先这一片林子和其他地方一样密。可夏季的那场拉锯战，毁掉了大部分树木，这儿成了一片光秃秃的山岗。这一战，敌军损失惨重，红着眼发誓要报仇。山岗的下坡，有一处乱坟葬，那里埋了很多战死的士兵，平时鲜有人来。从不敢走夜路的白秀，今晚必须穿过这片乱坟葬。

白秀在村子里胆小是出了名的。只要天一黑，她就开始害怕。别人害怕是躲进家里，她不是，如果家里没人，她会跑出来，到人多的地方去。有人问她怕啥，她只回一句：怕活的不怕死的！再问，就不吭声了。

白秀是个裹脚的女人，三寸金莲，走起路来慢慢腾腾，扭扭捏捏。家里开的是布店，捎带着经营裹脚布，白的黑的藏青的，长的短的，宽的窄的，都有。平时，他们店里来人很多，除了周边的村民外，还经常有一些陌生的面孔出入。丈夫在后院接待后，临走，来人都会再买几批布带上。快没货的时候，丈夫会爬过三座山，跨过一条河去县城进货。白秀偶尔也跟着去，但是从不走夜路，她怕。自从丈夫跟着大部队走了以后，她才敢一个人背着花格子包袱去，但每次都趁天亮。也就是在这时候，从村里到县城的路，她摸得倍熟。

前面就是西淝河了，从白马渡跨过这条河，再走上七八里，就到了县城。可最让人害怕的，就是白马渡的那座桥，宽不过三尺，没有栏杆，桥头还有一处大豁口。这是去年丈夫的部队和日军对峙时，日军飞机投掷炸弹破坏的。这里诞生了很多吓人的传说。

来到白马渡桥头，白秀感觉河两边的树木仿佛怪物似的要朝她扑过来。她等待了一大会儿，认真观察，确保周边都安全，才挪动脚步，上了桥面，三寸金莲“哒哒哒”。颤颤巍巍地走到中间，她又害怕起来，怕对面来人截住去路，更怕水里窜出人打劫。手里的三棱刀晃了晃。还好，一切很平静。偶尔从桥下发出一两声脆响，白秀知道那是鱼叨水草的声音，不用怕。快到桥头时，她隐约看到桥头有棵树没了枝叶，树杈上挂着东西。走近点，一个圆乎乎的东西，看得越来越清晰。一阵风，从脖颈钻进身体，白秀起了一身鸡皮疙瘩。

“你不惹它，他不会惹你。”这么安慰着，白秀加快了脚步，眼光瞥向另一方，努力不看那棵独杆树。“只要不是活的，就不要怕。怕活的别怕死的。”这是丈夫临走时，反复交代的一句话，白秀一遍又一遍地重复着，借此削弱心中的恐惧。

快到桥头时，白秀更不敢看那独杆树。眼的余光不经意瞟了一下，她感觉上面那个圆乎乎的东西有些瘆人。她头皮发麻，手心出了汗。不由得加快了脚步，小跑起来。过了桥，就是大道，灰白的路笔直地通往县城。白秀长吁一口气，又紧了紧衣襟，再紧了紧花格子包袱。

“砰”“嘭”……远处传来阵阵枪声，还有爆炸的声音。白秀看到身后火光冲天。那是自己刚刚走过的老母猪岗的方向，他们又打起来了。

“不该呀，说好的是明天中午才发起总攻的呀？”白秀心里嘀咕着。

“管它呢！有时候，枪响，可以给人壮胆，至少说明不远处还有人在，自己并不孤单。”白秀这么想着，一时间竟忘记了害怕。白秀知道，时间不等人，她得赶快赶到县城。

来到县城白布大街第七家店铺，白秀见到了要找的人。对上暗号后，白秀盘腿坐在条凳上，一层一层扯开左脚那长长的裹脚布。她低着头，慢腾腾、一圈圈缓缓拆开，仿佛那又长又臭的裹脚布是金子做的。在裹脚布的最后一层，缝着一个小兜，用三棱刀割开口，白秀小心翼翼地掐出一张纸。

“军械图，太好了！有了这些军械，我们就完全有把握把敌人连窝端了！”首长惊呼，两眼放光，差点从条凳上蹦起来。

吃过早饭，白秀要走的时候，首长拦住了，满眼深情地望着她。

“白同志，告诉一个不幸的消息，您一定要挺住！我们刚刚得到情报，您丈夫昨晚被敌军杀害了，头颅就挂在西淝河白马渡桥头！”

一刹那，白秀怔住了。瞬间，眼里蓄满了泪。

“但是请您放心，我们已经提前发起了总攻，杀害您丈夫的部队一定会全军覆没的！我们也一定会给您丈夫一个全尸，等着！”

说完，首长揣好军械图，一个手势，号兵吹响了集结号，士兵们一声声呐喊，冲了出去……

不久，东方大白，红日喷雾而出。

首发于《仰韶》季刊2024夏卷