山谷

1

你们已登顶，向着对面山峰

发出兴奋喊声。回音像山路一样荡起

你们俯视山外田野、远处城镇

走在山路上，状若蚂蚁的人。

我不想上去。我在山脚谷地

在流水与鸟鸣声里仰望。

偶尔也会安静下来，怀想当年造山

这里有过的，人所不知的轰鸣。

2

我看云时，仍是云。

在你们那儿，已是雾蒙蒙一片了。

3

再高的山，也会将心事

隐藏于谷地。此处潮湿、平缓

利于一切种子（即便是火种）滋生和蔓延。

4

山是大地的怒涛。

谷，有点像伏于水面之下的，沉默的岛礁。

5

难以判断：它是开启着，还是闭阖的。

——敞开胸怀面对无论晴雨的天空

却以草木与落石，虚掩进入的门。

2020.7.7