旧物(外一首)
旧物
靠近一点点,风声
就大一点。小风带来一些私语
一些婆媳、姑嫂的絮聒
掩嘴轻笑,男人呵斥声里
一些针头线脑的哭泣
在夜晚,不敢走进此地
并非害怕那些阴森
而是担忧,旧物录下并在昏黄灯下播放
当年的各种声响
而一辈辈使用这些器物的人
她们的骨殖
不知丢弃在哪里
回忆
年老的人
在小树林里摆张躺椅
放个茶壶 、摇着蒲扇
躺在那里眯起眼睛
这时候的树荫,光线
投射出斑驳的念头和过去的事
有些是明亮的,望去
眼睛有明晃晃的疼
久了,有泪沁出来
忘记的那些是晦暗的,不过
是被枝叶挡住了光
只要风摇晃了树
扎眼的光又会照在脸上
在眯起的眼皮上面
制造出一些晃动的虚像