列车在云朵穿梭

列车，在云朵间穿梭，滚滚云雾是它的轨道。

调皮的“旧时王谢堂前燕”姗姗飞来，把霞云剪碎，留下斑斓的天空，和一道瘦虹，列车一直在前行。

谁迷惑的青春，踏遍列车隅落，几棵大树，一泓清泉，数点梨花。

——这就是我的母校：元阳一中。长长长的教室，雪净梨花，吟诵大树，细语清泉，还有那些事，难忘。

1

两层楼的教室，长长的就在那儿，山壑簇云来到一中时，已是匆匆，飞的好快了，太像睡过头的学生急忘碎步向教室跑。站在这一头看不到那一边，像是飞快的列车，在云之巅穿梭。

我们的教室离民族班教学楼近，是南边这一头，在二楼，记得是从左数第二间，正对楼下是高中语文教师的集体备课室。

那个时候时间总是不够用，马克思老人家说过：“忧心忡忡的穷人甚至对最美丽的景色都无动于衷。”我是个物质、精神都“双贫穷”的人，不知道欣赏风景。山麓的云，是慢慢升腾的，像是玩太极拳的高手。杜甫的《望岳》诗中写道：“荡胸生层云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。”倘若，持一颗闲云野鹤之心欣赏，感觉与杜工部所描写的泰山风景差不多。

俯瞰远下，乡野村庄漫漶在纯白的浓云之中，偶有郁郁涧底树杪，约约隐现。那时候教学楼前面没有栽杉木树，杉木树记得是高二那年种的，具体那年种的，就得问老班长了，反正他现在母校守护我们当年的足迹。我们班的承包地就在教室对面，现在多功能教室上面，树又小，视野开阔。校园周边的农家养鸡，特别是秋月孤悬的夜，有点“鸡声茅店月”的意境，可能老师们也养鸡，还好，已是高中生了，有点知耻感，不然，可能会成为调皮的学生学习周扒皮半夜鸡叫的动作，成美中餐，呵呵。

回收视眼，春天，燕衔春信归，校园里的梨花簇开，一句“梨花一枝春带雨”，把春天一语道破。但秋天的梨树，可能要生闷气了，我们从食堂吃完饭，一边放哨，一边铁碗往天空抛，顿时成“梨果雨”，赶快拾几个，飞快离开，要是被白老大抓个正着，那下场就惨了。嘉喜、浪超情、蚩毛之辈偶尔干这事。

一地梨花，两处乡愁。

大概十点左右，云雾在校园汹涌，云山雾罩，教室就成神龙见首不见尾了。要是冬天，像《西游记》里的天宫，云帘幔幔，书声拌盈雾，如同小葱拌豆腐，那是老师们喜欢的精神饕餮盛宴。冬季的清晨六点，但见一团影子在移动，作为学生要多加小心，要是撞了像段宝林、李志军这样戴高度近视眼镜的老师，那可唱不出“我被青春撞了一下腰”了，可能会闪腰呢。若是晴天，漏光点点，幻影在列车上移步。

2

食堂上面，有几棵大树，高大魁梧，枝繁叶茂，根伸向博大的土地，像一把巨伞，荫佑周围的小树和树下的那一冽清泉，四季一色。

苏轼在《於潜僧绿筠轩》一诗开篇写道：“宁可食无肉，不可居无竹。”在生活中，我喜欢听音乐，可说是“不可居无乐”了，特别是轻音乐和老外的音乐，我不会听英文，算是对牛弹琴了，但那旋律是动听的，又因为不知词中意，有利于聚神思考。恩雅的声音，有“清水出芙蓉，天然去雕饰”的天籁美。有时听恩雅的《树的回忆》，偶尔会想起一中的那几棵大树。

每一圈年轮，都刻着故事，一茬茬的青青子衿走出校园，树的心思，只有清泉知道。

清泉汩汩，那是远去的校园铃声，一丛丛莘莘学子走进校园，泉眼的心情，只有树知道。

3

老师们讲授过的课，如今做不到如数家珍了，但有的记忆是新鲜的。

段宝林老师最深刻的印象是，批改作业快，有句话说的好：“今日事今日毕，再晚也是早。今日事明日毕，再早也是晚。”比起段老师，我感觉自己像九斤老太所说的“一代不如一代”，我教书那几年，做不到段老师这种精神，有时候，我只改简答题和论述题，选择题答案写在黑板上，交给学生们统一改，1班的试卷交给2班改，反过来也如是。我安慰自己，这种方式也有好处：不知不觉中，学生们又重温了二次，再加上自己组织复习，算是“温故而知新”三次了。阿Q精神还是好。写过一篇《段老师外传》的散文，还好，在《红河教育》杂志采用。

想起李祖文老师，我对“严师出高徒”这句话，产生怀疑。英语成绩好与不好，李老师对学生一视同仁。我觉得，对于基础扎实、而心猿意马的学生，对于慧根聪颖、而三天打鱼两天晒网的学生，确实需要严师督导。像我这种有心进步、但回力无天的学生，真的需要宽大处理。

我和“科长”有缘，虽然我不知道他的真名，大家都叫“科长”，反而真名给忘了。临近高考，我经济拮据，找科长借。

“科长，我是来借钱的。”我直言相告。

“要多少？”科长不假思索。

“200”

科长给我300元，我说：“200就够了，10月份还给你。”

“好好好，好好复习。”

既然科长那么信任，我也就言必行行必果了。我现在记不清是9月还是10月还的，只是那一年，我还钱时，恰遇中秋节，也是在科长家过的，也是第一次过中秋佳节。

4

每期《绿野》刊发，我是必看的，想，如果我的作文也能被采用，多好！羡慕那些会写作文的同学，但看看自己，心里拔凉拔凉的，“别有一番滋味在心头”。不要说写了，我连汉话也说不流利，到大专时，我念不准“矛盾”二字，到隔壁宿舍找同学聊天，老赵就拿我当笑料：

“摸倒来了，摸倒来了，让坐让坐!”大口马牙的还傻笑。

有时候踢他一脚。

但我一直在努力前行，到大二时，大师兄来找我，叫我继承他的衣钵，接聘政史系文学社《竹苑》主编，算是不辜负“四围香稻，万顷晴沙，九夏芙蓉，三春杨柳”了。

那时候，我把时间安排妥当，晚饭后到晚自习前这一段时间，每周一、三、五，到阅览室看报刊杂志，周二、四、六，玩篮球，图书室里的厚书是没时间看的，只能望而兴叹，佩服那些抱厚书的学友。三年的高中生活，图书室未曾登临半步。钟相达老师是班主任，我们给钟老师取了一个江湖雅号：钟老大。高三时，钟老大用一个月的时间给我们上唐诗宋词，蛮有意思的。有时穿脱鞋来教室督促我们，呵呵，有点竹林七贤的遗风。

走入社会后，每次踏进母校，心生怯意。那长长的像列车一样的教学楼，追随“旅行者一号”的足迹，使向深邃的星际空间……