昭通行

十一月二号至五号，云南省报告文学协会二0二0年年会在昭通召开。气温特别低，寒风刺骨，如刀割脸，然而年会却开得别开生面。总结、表彰简简单单，发言讲话言简意赅，把宝贵的时间省下来，深入基层采风，体验不一样的文化，看扶贫攻坚成果，聆听人民的心声，感受党的政策给百姓带来的温暖。

一

三号晚上七点半，我们应邀参加由云南省作家协会和昭通学院联合主办的“全国大学生第七届野草文学奖颁奖典礼”。车门打开下了车，一阵寒风迎面吹来，像无数只冰凉的小手伸进衣服上下在抚摸，然而，当我们裹挟着寒风跨进作为颁奖典礼现场的报告厅，一股暖流顿时化解了我们从身体到内心的寒意。这股暖流不仅仅来自室内气温的变化，更多的来自于浓浓的、热情飞扬的文学气氛。

报告厅里早已座无虚度，过道上也站了一些人，灯光下全是一张张稚嫩的、青春飞扬的面孔。这些学子，有的来自全国各地不同的大学，他们就像每年冬天飞临昭通的黑颈鹤，张开文学的翅膀飞到了一起。昭通是中国的文学之乡，昭通学院一直有崇尚文学的传统，许多昭通籍作家，就是从这里走上了文学之路，其中就有著名诗人雷平阳。“全国大学生野草文学奖”正是以他当年在昭通学院倡导创办的“野草文学社”而命名。如今这个大学生文学奖已经扉声国内外，这次参赛的四千多件作品中，除国内八百多所大学的学生作品外，还有来自香港、台湾、新加坡、美国、英国等著名大学的学生作品。

一泼又一泼学生上台领奖，一个又一个朗读者热情漾溢地朗诵获奖学生的作品。诗歌、散文、小说，我一直在认真听，感觉这些作品或许还不够成熟，内中却充满渴望飞翔的激情。我发现一个有趣的现象，获诗歌、散文奖的女学生居多，而获小说奖的十二个学生，只有一个女生。

我的座位刚好在边上，每一泼获奖学生上台领奖，先都要在我身边集中，我仔细观察过他们，他们的脸上除兴奋之外，还能隐约看出几分忐忑不安。特别小说组一个矮小的男生，显得特别紧张，一直在瑟瑟发抖。我轻轻碰了一下他的手，竖起大拇指，给了他一个赞。

我想，这些学生将来不一定都会从事与文学相关的事业，但学生时代的文学追求，一定给了他们一生用不完的自信。如果他们将来从事文学事业，就是中国文学未来的希望，如果他们将来从事其他事业，那么由文学给予他们的信念，也将使他们成为中国未来的希望。

二

汽车顺着山的余脉往下滑行到海拔仅六百米左右的峡谷里，公路要么是架在河面上的桥梁，要么是穿山越岭的遂道，造价之高令人咂舌，可见国家对边远贫困地区交通建设投入之大。

这已经是盐津县的地界，再一个多小时的车程到水富县，跨过水富大桥就是四川宜宾，金沙江一路奔忙流淌到宜宾，便被称作长江了。

公路桥下面的大关河水富营养化，呈翠绿色，河两边山势笔立陡峭，房屋全部建在河堤或陡峭的悬崖边上，都是杆栏似的吊脚楼，四根细细的柱子拄在地下，像踩高跷的细脚秆，支撑着离开地面房子。这种房子从盖起来那天起就基本上都是危房，多看几眼都让人心惊肉跳。这里属于地质隐患区，常有地质灾害发生，好在大部分农户己经搬迁，房屋闲置在路边，已经拆了门窗。

汽车闯进豆沙关，两边刀劈斧削的绝壁像两扇开启的大门竖在两边，下边流水深险。南边绝壁距离地面约六七十米左右的地方，一个长条型的洞穴像一张被撕裂的嘴已暴露在中央，这就是举世闻名的僰人悬棺。史料记载，僰人是夏朝遗民，商朝的战俘，饶勇善战，周武王伐纣时立下赫赫战功，其首领被封为僰侯，在今四川宜宾建立僰侯国。明朝末年，由于战乱和残酷镇压，僰人纷纷迁往他乡，隐姓理名，与其他民族融合，逐渐消失在中华民族历史的长河中。历史上，豆沙关一带是僰人聚居区，其悬棺葬与盛行于我国西南地区的祖先崇拜密切相关，被安置在洞穴中的棺椁现存十一件，一定是这个民族的部落首领或名望极高的宗教人士。用观测镜仔细观察，洞穴中的棺椁原本是用木桩支撑，悬在半空的，但天长日久，岁月浸蚀，一部分已经垮塌，零乱地堆在一起。经科学测定，这些棺椁放上去已经六百多年。笔立陡峭的绝壁，上段至少还有三百多米，左右少说也各有几百米，壁虎都难得爬上去，棺椁是怎么放上去的呢？学术界一直争论不休，各种推测，模拟试验，结论仅只一家之言，无法印证，也说服不了谁。

因此，这一直是个谜。

豆沙关左边的绝壁上，是秦时开凿的五尺道，这条驿道敞开了一道云南东北方向通往中原的大门，使云南的政治经济文化得到空前的发展。拾级而上，步入古道，满目苍茫。几天前下过雨，路还湿润，岁月打磨的路面，坑坑洼洼，石头裸露，泛着青光，马蹄踏出的脚离深深浅浅，可以天量出时光的深度。回眸一望，古道就像一行墨迹淡去的文字，记载了两千多年云南文明发展的旅程。唐德宗贞元十年（公元794年），唐王派袁滋为使，册封南诏王异牟寻，恢复一度中断的隶属和友好关系。袁滋一行，从长安经四川入滇，当年九月二十日来到豆沙关，袁滋在路旁岩壁上刊刻一文，纪述了这段历史。明末清初，特别“康乾盛世”，古道成为“滇铜运京”的重要驿道，十万马帮，人背马驮，源源不断地把每年八百万斤铜材运往京都，供朝廷铸币之用。往返一趟需要两年。铜铃悠悠，唤醒寂静的山林百鸟，马嘶声声，将赶马人的古道柔肠带到远方。一路研读脚下的古道，不难辨出岁月的沧桑，有铜锭铮铮的碰撞声；有草鞋青石细微的摩擦声；有马蹄节奏鲜明的踢踏声；有忧伤的马帮歌谣在回荡；有埋锅造饭的袅袅炊烟飘出山林，在残阳辉映的风空中飘散……

三

昭通的靖安新区是目前中国最大的移民安置区，有来自大关、永善、彝良、盐津、镇雄、昭阳五个县一个区的群众九千二百五十六户，四万零五百四十九人从边远、贫困、交通不便的大山中搬进新区，告别了出行难、看病难、上学难、就业难的贫苦日子。

趁新区工作人员介绍情况，我到小区里走走看看。小区建设非常漂亮，一百四十九幢楼房纵横有系，主干道、附道、楼幢间通道宽阔规整，路两边的绿化树还挂着残存的绿叶。新区占地二千一百七十七亩，投资四十二亿八千五百万元，学校、幼儿园、卫生所、娱乐室一应具全。新区还建了服装加工、苹果加工扶贫车间，农业扶贫就业基地，吸纳了出不了远门的农民就近就业，还有一部分年老体弱生活困难的贫困人员，被家置在诸如打扫工生等公盖岗位上，每月可增加收入一千多元。

我在新区主干道上遇到一个叫毛国珍的妇女，便与她搭讪，聊了一阵。毛国珍家是建档立卡贫困户，原来住在靖安镇松杉村三组，靖安镇松杉村地处高寒山区，农作物以包谷洋芋为主要，经济收入全靠外出务工。毛国珍一家四代七口人，住在四十多平米的破房子里，过着几乎与世隔绝的生活，得知被纳入易地扶贫搬迁户，不用交一分钱就能搬迁到城效的新居，毛国珍一家激动得几个晚上都睡不着觉。从二零一九年十二月十八日首批搬迁进新区到现在，已经十一个月零十七天，毛国珍还掩饰不住内心的喜悦。她告诉我，我家得的是一套一百五十平方的房子，坐东向西，通风好，采光好，山里人大多数都有风湿病，大冬天的，坐在家里就能晒太阳。

唐太山家原来住在大关县高桥乡高桥村，一共七口人，父母年老体弱多病，两个哥哥患有精神病，家里只有他能劳动，生活十分困难。作为建档立卡贫困户，今年二月十一日，他一家搬进了靖安新区康庄社区，分到一套一百五十平方米的房子。高兴之余，唐太山也有些为今后的生活发愁，没想到搬迁没几天，安置区就业服务站的工作人员就主动上门，安排他参加劳务经纪人培训，一周的培训结束后，唐太山正式上岗。安置区有四万多搬迁群众，其中有一半劳力。唐太山要将就业工作站提供的企业用工信息，挨家挨户告知居民，满足居民就业和企业用工的双向需求。新区就业经纪人不只唐太山一个，他主要负责“江夏吉之汇蔬菜基地”的用工管理，每月工资三千多元。经过一段时间的摸索，唐太山已经熟悉了自己的工作，他向我介绍说，前不久豌豆采摘旺季，基地每天的用工百人以上，公司临时用工实行计件工资，多劳多得，只要肯干，一天收入百多块钱不成问题。我的任务就是随时把基地的用工信息发到社区的就业推送群里，愿意干的居民会很快回应，我再一一回访确认登记，第二天带他们去基地干活。

现在，安置区附近的产业基地和扶贫车间大部分都已经投产，像唐太山一样的就业经纪人会及时帮助农民找到适合自己的工作。