蔡先进
网站用户
天津著名作家张映勤人物散文集《浮生似水》（全秋生责编，中国文史出版社2021年1月版）出版了。这本散文集在网上口碑不错，我也买了一本。散文集《浮生似水》大略分为三个部分，第一部分是写亲情的散文，第二部分写友情的散文，还有一部分是写作者青少年时代居住的小街上的人和事，其中许多的人和事都不是很正能量的，揭露社会阴暗面的非常多，是很好的小说素材，作者采用散文这种文体集束式展示出来，我觉得需要很大的勇气和才气，也就是说，选择散文这种文本无疑是有一种全新的挑战意味。也许是因为张映勤本身是小说家，他的人物散文朴实平易，娓娓道来，读来颇有趣味，他擅于铺垫场景、制造悬念，懂得如何抓住读者的心理。在笔者看来，张映勤是用小说的笔法去写人物散文的，他的散文有文体创新的意识，不仅读来生动有趣，而且回味悠长。他的散文塑造了许多典型的人物形象，达到了过目难忘的艺术功效，既有“世风日下，人心不古”的悲伤感慨，亦有人间真情似海深的深沉感悟，既有底层大众辛酸命运的描摹，亦有感恩向善的人生启示，勾勒出特殊时代下个人命运的有常与无常，与散文家魏丽饶“以个体命运凸显时代印痕”的散文创作旨趣有异曲同工之妙。张映勤通过他的系列人物散文实现了“塑造散文的典型人物形象”的审美旨趣。
张映勤写人物生动传神，寥寥几笔便跃然纸上。他写马丽雅（见《神秘马丽雅》）惊鸿绝艳的美写得摄人心魄，美到“让每一个男人见过心里就放不下，就不敢多看一眼。她就像一块吸铁石，每一次婷婷袅袅走过大街，无数男人的目光就如同铁钉或铁屑一下子就会被吸引过去，有的明目张胆直愣愣地紧盯不放，有的装作若无其事地斜视偷窥。”这么一个天生尤物，孤傲冷艳，既没有下乡（在二十世纪五六十年代的中国，为了缓解城市就业压力，党中央号召知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，这场运动称为“上山下乡”），也没有工作，独来独往，不时有高富帅的小伙前来相聚。后来，马丽雅神不知鬼不觉地结婚了，嫁给了其貌不扬的副市长公子。马丽雅是奉子成婚，婚后育有一女，经常夜不归宿，女婿跑到岳父母处闹腾，到后来也是不了了之。最后，马丽雅离婚了，去了北京，出国了。作者将马丽雅的美艳和神秘描摹得栩栩如生、扑朔迷离，读来很有“蛊惑人心”的艺术感染力，成功刻画出个性鲜明的的马丽雅形象。
通读该书，张映勤的散文能够告诉读者一个道理：“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”我们先来看他写亲情和友情的系列人物散文。开篇《记忆中的姥姥》写到姥姥虽然没有上过一天学，却通过自学，读得通报纸、能看成本的戏文。尽管姥姥文化程度不高，却多谋善断、颇具远见卓识，在兵荒马乱之际，毅然决定举家迁往天津继子（作者大舅）处，从而彻底改变了全家人的前途命运！大舅当即遵照继母的意愿，不遗余力地悉心安排。大舅的深明大义让姥姥铭记终生，她把大舅的为人作为身边的榜样教育子孙后代；当大舅毕恭毕敬前来探望时，姥姥尽管年事已高、有嗜睡症，但她总是强打精神、挺直腰板陪着说话，生怕怠慢大舅。当读到姥姥与大舅同甘共苦、“相敬如宾”的那种场景，不我禁热泪盈眶。《难忘大舅》塑造了一个感恩图报、深明大义的大舅形象。
《师兄》刻画了为人诚实古板、情操高尚的师兄形象，师兄坚决不收学生家长礼物，显得不合时宜，让人长了见识。师兄为人重情重义，得知前女友身患癌症，不离不弃，毕业后毅然与她结婚，陪前女友度过了最后两年的幸福时光。后来，师兄与教授形影不离研究学术，教授品貌端庄的女儿喜欢上正直善良勤勉的师兄，两人结成眷属，并达成一致意见：秉持“为人师表”的职业操守，坚决不收学生或家长的礼品。即使偶尔不得不接收学生的礼品，也要挑选价值相当的礼品作为回馈。像师兄这样做了好事却不收礼品的人，在当今社会真的是寥若晨星，简直就是人间奇葩，让人不得不拍案称奇！
“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”《伯母》关乎婆媳关系、家庭和谐的主题，刻画了一个忍辱负重、委曲求全的“伯母”形象，该文从侧面告诉读者为人处世之道。伯母是“我”的老同学博雅的母亲，博雅百般迁就、容忍老婆，却在细节上忽略老娘的心理感受，单位分了两百斤大白菜，全都送给媳妇娘家；买了二手房，将旧房腾出让岳父母住，也不跟母亲打声招呼；后来还帮岳父母买了新房，旧房却租给外人，博雅母亲到死仍住在破房子里。博雅对伯母的生活也缺少关心，伯母住在破旧房子里，没有取暖设备，还是细心的“我”送去一台电暖气。为了儿子儿媳关系和谐，往昔爱说爱笑的伯母戒了烟，忍气吞声，从不与媳妇争吵、红脸，从不说儿媳的坏话。在伯母临终前几年，逢年过节，儿媳几乎不看望婆婆。即使婆婆去世，儿媳也是程序化露面，对人表情冷漠，形同陌路，让人无法恭维。博雅最后还是与老婆离婚了，终日借酒浇愁。博雅婚姻失败的现实，发人深省，留给读者一个命题：“一个七尺男儿在当好称职丈夫的同时，当好合格儿子的角色？”
《校花唐婉莹》描绘了校花唐婉莹悲凉的婚姻现状，昔日婀娜多姿的校花唐婉莹如今变成粗胳膊粗腿水桶腰，昔日公认的“大众情人”唐婉莹嫁给不务正业的高干子弟，生了一个先天痴呆的儿子，她遇人不淑，丈夫出轨，最后不得不离婚，她的命运彻底给毁了。最后作者在文末慨叹：“人生也许是这样，一样的开始，不一样的结局，真是世事无常，祸福难料。”这种弥漫着诗意的人生体悟，彰显出哲学意蕴的审美高度。
“林子大了，什么鸟都有。”这句话是指在这个大千世界里，什么事情都有可能发生，什么稀奇古怪的人都有。散文集《浮生似水》刻画了一批贪婪自私、生性懦弱、粗暴凶恶的反面人物。《作家老秦》该文讲述了作家老秦参加采访团的故事，塑造了一个吝啬自私贪婪、无情无义的老秦形象。老秦临行前将宾馆的免费用品悉数装进行李箱，将“我”赠送的编织袋高价卖给了别人，赚了小钱、丢了破手机，叫苦不迭。采风团组织者精心安排、热情招待，却因丢了一部破手机，大骂当地人没有素质，举手投足间没有一丝感恩心态，读来让人嗤之以鼻。正所谓：“可恨之人必有可悲之苦。”
老秦为人吝啬无情，属于可恨之人，而编辑老吴却是可悲至极，印证了“可怜之人必有可恨之处。”散文《编辑老吴》中的老吴虽然当了刊物副主编，当牛做马，拼死拼活地工作，工资全部交给老婆，平时兜里的余钱往往不足一百元，连参加同事婚礼的两百元份子钱也掏不出。老吴在家被剥夺了财权也可以理解，但他妻子却是个长相平平的破落户小姐出身，她总是当着外人的面出他的洋相，让他难堪；即使得了重病，妻子也是出言不逊、冰冷无情。老吴连孝敬老娘也得偷偷摸摸，生怕妻子指责，虽然贵为刊物副主编，却毫无人生的快乐可言，这样活着真寒碜，实在是可悲可叹啊。《编辑老吴》告诉读者：幸福快乐地活着，真好！
《恶邻老崔》成功塑造了凶神恶煞的主人公老崔，他在小区称霸一方，经常做一些恶作剧的事情，左邻右舍敢怒不敢言，更为甚者，她居然同时霸占姨妹和亲生女儿，简直是禽兽不如！难怪作者在文末痛心疾首地写道：“像老崔这样的人，我认为，活着真不如死了！”《小杰》写了于婶这个人，也有着“恶邻老崔”的味道，儿子小杰挨打总要给于婶告状，于婶低俗恶俗透顶，当着街坊邻居的面，不管什么脏话丑话都骂得出来；于婶家不讲社会公德，夜深人静，弄得咚咚作响，让楼下的住户不得安宁，“我”忍无可忍，用绑上厚毛巾的木头棍擂房顶。于婶恶人先告状，威胁母亲，倘若“我”再捣乱，就报告给派出所。觉醒的“我”无所畏惧与之据理力争。于婶为人不敢恭维，她的养子小杰也不是省油的灯，小小年纪不仅淘气，而且无缘无故拉小院的电闸、偷街坊的劈柴，上中学时因为手脚不干净，被关进了少年管教所。此文告诉读者：家教不严，会给社会造成不良影响。
本书有多篇散文讲述了发生在中国特殊历史时期的故事，带着时代的印痕，读来荒唐滑稽可笑，既令人唏嘘不已，又发人深省。《小谷的风流韵事》是“文革”这个特定历史时期的产物。主人公小谷作为专业军人，被分配到局属电影院当经理，是个学马列和毛著的专家，抄了十几本这方面的读书笔记。小谷擅长作秀，明知老娘病危，依然若无其事继续作演讲报告（简直不近人情），他“公而忘私”的精神赢得上级领导赏识，破格升任局革委会团委书记，最后因与年轻女演员发生风流韵事，贬回电影院当了检票员，失去了光辉灿烂的锦绣前程。《算盘王》的主人公“算盘王”精于算计，解放前偷偷娶了小老婆，居然瞒了大老婆好几年；即便后来事情败露，大老婆和小老婆竟然能相安无事，其乐融融，令人叹为观止；解放后，实行一夫一妻制，算盘王必须二选一，只得选择与小老婆生活，虽然与大老婆离婚，仍与她有往来。对于像算盘王这样老谋深算的人，自然不会输给乳臭未干的红卫兵，所以在文革中被抄家两次，依然过着衣食无忧的生活。《姜婶》写了姜伯和姜婶的故事，与眉清目秀的姜婶相比，姜伯在长相气质上明显不般配，姜伯尽管是一个踩三轮车的，却穿着干净清爽，这样一家俩口子让人觉得不可思议。姜婶以前在戏院唱过大鼓，虽然精明、能说会道，但说话尖酸刻薄，在小院不受待见。后来姜伯被人抓走了，大家才知道他在新中国解放前当过中统特务，新中国成立后，隐名埋姓潜伏下来，用几根金条娶了姜婶过日子。在姜伯家的夹墙里，还搜出一把枪。好在姜伯称姜婶完全不知情，把责任都承担了，让姜婶躲过一劫，没有受到牵连，显示了姜伯作为血性男儿温情的一面。
《瘪三》有喜剧性，情节很简单，瘪三为了买一只像样的乒乓球拍，跑到河边捡废铜烂铁卖，结果拾到一个雷管，炸伤了腿，竟然因祸得福，留城当了营业员，读来辛酸而又滑稽可笑！
有人说：一位优秀的作家，同时也是一个思想家。那么，我说张映勤也是一位思想家。将张映勤称为思想家，是因为他在散文中表达了浓郁的悲悯情怀。《母亲的病》借母亲住院一事表达悲天悯人的情怀，淋漓尽致地勾勒了平民百姓就医问诊的辛酸苦辣，痛斥了医生与医药销售商狼狈为奸的潜规则。该文鞭挞了少数医师缺乏职业道德的社会顽疾，医者对病人表情冷漠机械，少说一句话，却给患者带来诸多不便，极少数医生态度粗暴恶劣，是当今社会医患关系紧张的源头。
《保姆小侯》写了保姆小侯的命运，关注底层人物的精神处境，充满悲悯情怀。小侯家境贫寒，兄妹四个都在外打工，时不时寄钱回家贴补家用，父母轻易不买一次肉吃，把孩子寄的钱都存好，以备他们将来结婚成家的用度。小时候父亲不让她念书，九岁还跟着妈去兰州要了三年的饭。来到天津当保姆，同学给她不菲的报酬，逢年过节还给她添置必要的衣物。小侯虽然目前看似幸运，但又是不幸的，她将青春年华献给了别人，前途未卜，未来还是个疑问。作者只能在文末祝愿小侯：“只有心存同情，祝福善良朴实的小侯能有好的将来。”
张映勤的散文既让人明辨是非、嫉恶如仇，又让人知足感恩友爱向善，它告知读者为人处世之道，达到了净化心灵、启人心智的审美功效；张映勤的散文通过小说手法去写散文人物，让读者与文中人物同欢喜、共悲伤，充分借鉴影视剧的蒙太奇手法，在典型的环境中塑造出典型的散文人物形象，彰显出深刻而丰厚的地域文化意蕴。总而言之，张映勤创作的大量弥漫着较强叙事性意味的人物散文，为开拓散文写作途径作出了积极的努力与尝试，建立了一个成功的创作样本，因而在当代中国散文界应有他的一席之地。
