力度

民生公园以东民生街以西之间，南北排列有15个停车位。和市里所有公共停车位一样，原本是不收费的。但不知从哪天起，这里居然有老两口开始收费了。早饭后开始，晚睡前结束，除中午、晚上吃饭老头换老婆之外，其它时间主要由老婆值守。每车收费5元，不限时。

很快，市公安交通警察大队在公园护栏外取15个车位的平均距离，在护栏上安装了两个均不超过一平米的长方形牌子。护栏建立在尺把高的矮墙上，净高一米盈余，每两米多一立柱，底部距矮墙约15公分有一横牚，竖排是铁棍，每根铁棍弯作两竖，上有一弧度，每相邻两个弧度之间的铁棍用长约12公分宽约8公分的小铁片上下有间隔焊接——两行铁片以省略号的形式点缀其中。每个牌子的底边紧紧抵在护栏底部的横牚上，上边两个角上打眼儿恰好与两行铁片下一行中的铁片贯穿，然后用小盘头螺丝钉固定。铝合金刷蓝漆制作而成的两个牌子，上面分别有两行用乳胶漆喷就的八个白色字体：公共车位 禁止收费

但收费人却把自家换班吃饭骑的自行车龙头，准确的靠在一个“公共车位 禁止收费”的牌子上，用一个手环束口袋往车把上一挂，束口袋较长，着重挡住牌子上“公共、禁止”四个字，只留下“车位、收费”四个字；另一个牌子，老婆随时保持背对牌子的姿态迎接停车人。说起来行为猥琐，实际上行之有效。一般人根本就不注意哪有牌子，只看见有人收费，问一问“多少钱”或者说句“这么贵”也就俯首听命了；遇到讲价的，老婆灵活处理，少交一块两块也就算了；果真有看到牌子的，老婆干脆说，这是我家的承包地，所以我要收费。

紧接着，两个牌子上一行“公共车位”的“公共”和下一行“禁止收费”的“禁止”干脆被毁掉了。也就是说，原来的“公共车位 禁止收费”八个字，整个变成了“车位 收费”四个字。

继而，两个牌子不翼而飞，不知所踪。

迅即，市公安交通警察大队于15个停车位相对应的公园护栏旁，又等距离竖起了“公共车位 禁止收费”四个牌子，牌子大小与原先相当，但数量翻了一番，这次的牌子没安在公园的护栏上，每个牌子两条腿，高度一米三的样子，四个牌子紧挨公园护栏下的矮墙根儿齐刷刷巍然矗立。

车位收费的老两口不见了……