陈响平
网站用户
中秋时节，驾车回到家乡黄冈团风县但店镇，顺着318国道行驶，一眼望去，白云山麓，公路两侧，村塆道旁，风吹稻香。那荡起的一层层金中含绿的波浪，一浪接着一浪，似碧波荡漾。有些早熟的稻穗压弯了稻秆，散发着阵阵清香，呈现出一派丰收景象。尊崇内心，这是我最喜欢的色彩之一，也是我最喜欢的香气，它给了我回响，更是给了我希望！这样的稻香，与以前好象是一样，又好象不太一样。
时光倒回青少年时期，每年春天，白云山间，就会响起“赶--快--布--谷，赶--快--布--谷”的催耕之声。阵阵南风吹来，阳光逐渐炽热，周围青山布谷声声，欢快鸣唱。
我家住在长江北岸，大别山南麓，属鄂东地区。那里最为突出的地理标志就是有一座山，名叫白云山。老家虽处丘陵地带，但水源充足，水田遍布。站在白云山巅，俯瞰那片阡陌之地，只见丘陵山岗间，镶嵌一片一片月弯型的稻田，在浅浅的水波映照下，如同片片白云撒遍田野，飘飘悠悠，诗意盎然。那一块一块的田地，无私慷慨地哺育了一代又一代人，尤其是我的乡人。
家乡的土地，一年两种两收，主种水稻、小麦，辅以油菜、花生、红苕、芝麻、豆类，是长江之滨千百年来农耕文明的缩影，尤其是种稻插秧，是一年中农事的重头戏，扮演了农作物中的主角。
插秧之前要经过选种、浸泡、培苗、育秧这些环节，然后才能移栽插田。在此之前，男劳动力们会将秧田注满水，然后牵来黄牛，套上铁犁，将稻田犁一遍。新翻的泥土，一行行排列，像翻卷的黑色飘带，水渍油泽，在阳光的照射下，异常耀眼。
稻田犁过之后，要经过打滚，男人们把铁犁卸掉，换成铁片尖锐的横耙铁滚，像古代武士，右脚在前，左脚在后，威武地站在铁滚两边木质横档上，挺直腰板，手扬鞭杆，驱牛前行。他们一会儿用鞭梢向上抽出，划出一道道优美的弧线，轻触在黄牛身上。老黄牛似乎知道主人的关怀与爱意，不待鞭梢触及，就卖力地往前奔驰。此时，站在横耙铁滚上的男人，简直就是田野里的将军，风度翩翩。不用多时，一块稻田的泥土就被耙的稀松平整，水泽如镜，泥软情温。
就在男人们犁田耙田的同时，妇女们在秧种田地里拔秧苗。她们坐在凳上，说是凳子，实际上就是在一块小木板上，钉一根三十公分长的木棍，插在水田里。人坐在木板上就像坐在板凳上一样，稳稳当当。但村里人喜欢热闹，也爱开个玩笑，有时趁人不注意，将坐凳偷偷拿掉，坐凳的主人往下一坐，直接坐到了秧田里。这时，拔秧的男女老少就起哄说笑，满田充满了欢声笑语，至今尤如回荡在耳边。
秧苗拔好后，男男女女，一把把、一担担挑到整理好的田埂上，用手将秧把子甩到田间。为了抢时间，往往是一班人插秧，一班人挑秧、抛秧，形成了边插边抛的繁忙景象，明晃晃的水田顿时充满了无限的情趣和生机，半天或一日，满田满畈的水田，就变成了葱绿一片的秧田。
此时此刻，插秧所蕴含的人生哲理也表现得淋漓尽致。插秧人都是以退为进，边插边退，直到田埂边，这种情景从布袋和尚的《插秧诗》里形象地体现出来：“手把青秧插满田，低头便见水中天，六根清净方为道，退步原来是向前”。布袋和尚的这首诗表面上是描写农人插秧时的见闻觉知，而实际上已经将修道时的内在境界和奥秘全部含摄无余。
插秧是个技术活。插秧快的人往往双手共用、手指互动，左手分秧、掭秧，右手取秧、插秧，动作娴熟，配合默契。作为农家子弟，我是很怕插秧这个农活的。这里面除了辛苦和个人技术不行之外，就是插秧的枯燥。想象一下，那一块望不到头的大水田，要一颗颗、一行行地将秧苗插进那泥土里，一直将水田插满，是多么让人绝望与无奈的事情。所以，每次生产队长安排插秧这个农活时，我总是缠着队长给我分配一个小水田，越小越好，小到我一个上午能插完一块。即使真的这样，我有时也难以完成。
记得有一次，队长将一块只有三升的水田分配给我与同龄的小伙伴包忠德，如果是插秧技术熟练的妇女，也许只要一个小时就可以插完。而我与我的小伙伴居然用了整整一个上午，才勉强插完，且插秧的质量受到队长的严厉批评，“东倒西歪，横不成行，直不成线，哪象是个种庄稼的人干的活？”为此，母亲还把我狠狠地骂了一顿。至今想起来都脸红。
插秧时节，天蓝气清，人在旷野，环境宜人。远山隐隐，溪水淙淙，鸟雀鸣叫，虫儿呢喃，青蛙聒噪，牛儿哞哞，好一幅山水图画。在这样的画里，即使劳累，心也舒畅。然而，插秧毕竟是农活，个中辛苦只有经历过的人才知其味。
那时插秧，分为两季，即春季和夏季，也就是我们常说的，春不插“五·一秧”，夏不插“八·一秧”。为了抢季节，无论春夏，还是寒热，每天的黎明从黑暗里开始，整理水田、拔苗挑秧，有时挑着担子步行上十公里将秧苗送到田里。天空透亮时，草草地吃过早饭，男男女女按照分配的水田，开始埋头干活，一行一行，像诗人书写诗行一样。此时的水田里，蚊蜢如同轰炸机群一般地直往人的脸上、身上袭来，蚂蝗和水蛇会随时光顾，钻进皮肤，吸吮血液。面对扒在皮肤上的蚂蝗，用手扒不出，打不掉，它恨不得钻到肉里不出来，常常让人心惊肉跳。插第二季秧的时候，正值六月，骄阳似火，把水田里的水炙烤得发烫，插秧人背对烈日烤，面向热水蒸，豆大的汗珠如雨下，流在脸上，滴在水中，用手一抹，顿时泥水满面，成了花猫脸。有时正在插秧时，风云突变，狂风暴雨袭来，而为了抢时间，我们不得不忍受着这风吹雨打，坚持将秧插完，因为季节不等人。每天夕阳西下的时候，直至月亮露出笑脸，才带着一身的疲惫，步履蹒跚地走在回家的小路。
等到秋日收获的季节，我们面对庄稼的收成有欢喜，也有无奈与忧虑，如果风调雨顺则能多收三五斗；如果遇到天灾肆虐，我们只能在痛苦中期盼着来年的丰收。
犁耙水响的日子，有苦、有乐，有辛酸、也有泪水。就像一首诗，欢乐与苦楚，喜悦与忧愁。可无论怎样，总是让人难以忘怀。一晃过去了三十多年，插秧很多细节淡忘了，可插秧的情景却始终难以忘怀，即使腰酸背痛，身体劳累，如今也变成了美好的回忆。那些描写插秧的诗句依然那么浪漫、清晰：“水田是镜子，照应着蓝天，照应着白云，照应着青山，照应着绿树。农夫在插秧，插在绿树上，插在青山上，插在白云上，插在蓝天上。”
而到了流云似火的七月，春天的秧苗长成了稻子，正是稻谷收割的日子，也是犁耙水响最热闹的时候。此时的天空，瓦蓝瓦蓝，没有一丝云彩,红红的太阳像火球一样，高高的悬挂在天空。
每到这个时节，会我站在都市写字楼的空调房窗户前，望着远处被太阳烘烤的地面，正在冒着滚烫滚烫缕缕蒸烟。花草树木都无精打采，垂下了头。有时就会情不自禁地想起那些年前的“双抢”日子。这样的日子或许不再重复，但值得记住。
“双抢”是家乡鄂东一带富有地域性的一个名词，意思是水稻种植季节的“抢收、抢种”。上世纪七、八十年代种植水稻分为春秋两季，春夏不插“五·一秧”，夏秋不插“八·一秧”。 前后半月左右，一般在七月早稻收割后，必须在立秋之前抢收完早季稻，抢插上二季稻秧苗，晚了会减少收成，甚至绝收，所以叫做“双抢”。
有的人提起“双抢”的日子，总是会把它当成一种苦难的回忆，一种人间生存的摧残。表面上看起来是这样，但若干年后的今天，再细细回味，觉得那也是一份美好，一份难得的经历。按照朱光潜先生的话说：“是领略的不够，所谓领略，就是能在生活中寻出趣味。好比喝茶，渴汉只管满口吞咽，会喝茶的人却一口一口地细啜，能领略其中风味。”我从“双抢”中领略的不是有些人所说的“维系所有我们农家生活命脉的一种繁重劳动的代名词”，这样讲有些过余夸大了“双抢”的功能。“双抢”就是“双抢”，是一个较平常的耕种有些忙碌的季节，是一个考验人的季节，是给我们注入了一种生命的活力，在重体力的劳作下，给人一种淋漓尽致的感觉，积极向上的力量，充满了劳动的诗意。
天刚微微亮，阳光如一层薄纱朦朦胧胧，若有若无，仿佛还是那无声的、恬静的夜晚。大人们叫醒还在酣睡的孩童。小孩们揉着尚未睁开的眼睛，极不情愿地下床、穿衣，然后拿着农具与大人们一起来到田间。此时，稻子已经成熟，空气里弥散着稻香。清新的空气里夹杂着泥土、青草、野花的芬芳。田埂上的小草，沾满剔透的露珠，赤脚从草间走过，露珠不时滴落在脚背之上，顿时一股沁心的凉意从脚底升起，让人有种轻松的快意。临近中午，毒辣的太阳炙烤着大地，河里的水烫手，地里的土冒烟。路旁的荒草丛几乎要燃烧起来，空气中弥漫的热浪，让人喘不过气来。没有一丝风，河岸边的柳树低垂着头。而村村畈畈都是农人们忙碌的身影。
成片的稻子，齐刷刷地挺立在田间，历经绿油油生长之后，稻子此时变得金黄金黄。可稻子的使命不是妆扮自然，而是滋养生命。因为与生命紧密相关，每当看到那一株株饱满成熟的稻穗的时候，我们的心里总是充满着一种喜悦，这种喜悦是城里人所无法言喻的。成熟的稻子总是弯着腰，低着头，躬着背，就好像是一位成功者的谦虚，将田园勾画出一幅又一幅美得动人、色彩斑斓的图画，让人心旷神怡。尤其是清风徐来，轻抚稻谷的时候，只见那一片片稻穗时而低头，时而扬起，波浪层层，此起彼伏，感觉大地是在进行有节奏的呼吸，又仿佛觉得是稻穗与稻穗间的细语。
晨起割稻，是为了规避夏天的毒日。还只有十几岁的我们跟随着大人们，手持一把铮亮的镰刀，顺着金黄的田园一字排开，右手拿镰，左手握稻，按照水稻倒伏的方向，将稻杆割断。一刀连着一刀，速度由慢到快，有的快手如同收割机一样，一排排成熟的稻子随着收割者的进度，成片成片地向后倒伏，整片金黄的稻穗在镰刀“嚓嚓”的磨擦声中显露出一块块齐脚背深的稻桩。割在兴奋处，人们挥手如风、快如闪电。这时年青的细哥们就会发出“呦嗬嗬、呦嗬嗬”的吼声。顿时，田畈的上空回响着这带尚古的声音，向着四周飘荡，挥汗如雨的人们，精神也为之变得轻松了许多，随之而来的是欢声笑语。
稻子割完，紧接着就是抱谷、捆草头，这样不算太重的活儿大多是妇女、儿童事情。那时还年少的我就喜欢抱谷，活儿轻松，也不复杂。就是弯下腰、将割倒的谷穗抱起，然后将那一抱谷穗交给捆稻子的人。干这种活儿往往是三五人一组，一人捆、三四人抱，一二亩田间的谷穗个把小时就能完成。
捆好的谷穗放在田埂上，这个时候就是男劳动力大显身手的地方。他们拿着两头尖尖的冲担，走到田埂上，先将冲担的一头杀进一捆谷穗的中间，紧接着尧起一头，将冲担的另一边又杀进一另捆谷穗，两边正好平衡，双手用力一抬就顺上肩。大力气的人并不费什么劲，但气力小的人有时使上吃奶的力气也上不了肩。为了争这口气，我曾经担着草头往肩上举的时候，挣得眼冒金星、脸涨红得象关公，那担草头就是没能上肩。我没有气馁，在大人们的帮助下，掌握了一些技巧，采取一边一边的上，硬是担起了那份沉甸的担子。可是走起路来，两脚打晃晃，毕竟年少，力气太小。成年的劳力就不一样，他们担起草头就如同举树叶轻松，走起路来脚下象是生风一样。看着他们，当时的我，最大的理想就是盼望自己快快长大，早日能象男劳力们一样，挑担如风。
谷穗挑到稻场，就要脱粒。上世纪七十年代的生产队基本上都用脱谷机脱谷。也是我们喜欢的一项劳动。因为有了机器，人轻松了许多。由于白天抢收抢种，脱谷一般是安排在晚上进行。无论男女，还是半大劳动力，都要排上半夜班和下半夜班。我们那时候图的是新鲜，也不觉得多累，只是觉得好玩。最让人感到快意的是，有宵夜吃，我们老家叫做“过倒夜”。宵夜的食物一般是糖糯米饭，甜润清香。夏日深夜，人静机停，凉风习习，端着那碗糯米饭，随地坐在星光下，田沟里的水，潺潺的流着。近村的绿树，都笼在湿烟里。弓儿似的新月，挂在树梢。村里男女、大小伙子、年轻姑娘，新进门的媳妇儿，吃着说着很是惬意。至今想起来，仍然觉得那样劳动之夜，是如此美好。
稻子以自己的倒下为人类的站立奠基。稻子的骨肉分离，被分割成稻茬、稻草和稻谷。脱变成米，空气一般滋养着人类和人类源远流长的历史。那珍珠般的米粒是稻子献给人类的庇荫，是温暖人间的光泽，是营养着人类的肉身和灵魂。
为了提高劳动效率，抢收与抢种往往是穿插进行，一般是抢收先完成，紧接着就是抢种。 而抢种的第一步就是扯秧。为了抢时间和保持秧苗鲜活，扯秧的时间常常也是在晚上。人们坐在一个丁字型的小板凳上，弯着腰，两手将秧苗一小把一小把的连根拔起，然后熟练地用一根稻草打个活结，捆扎成一束一束，放在身后。那“秧把”就像是一排排列阵的士兵，等待着将军们挑选。此时，男劳动力们经过犁、耙、抄、整，已将水田整理得平平整整，田面如镜，横直成行，就待秧苗下种。
第二天一大早，挑秧的人们会来到秧苗田，将其一把一把地放入箢篼，挑至秧田，散在田间。插秧大多是妇女们的事情，此时是发挥妇女半边天作用的时候了。匆匆吃过早饭的妇女们，半大的少男少女们，来到水汪汪的田里，一字排开，拿起秧苗，解开腰草，弯下腰来，双手下垂，左手往右手分好秧苗，右手迅速将秧苗插入泥里，左右配合，动作熟练，秧苗成行，水平呈线，如同音乐家在谱写一曲播种的歌谣，欢快而灵动。此时，山间树木上的知了也在声嘶力竭地嘶鸣着，好像是在倾诉着夏日的炎热，亦像是给她们伴奏。尽管她们面朝泥土背向蓝天，太阳照在背后如火烧一样，汗水顺着面部如同雨下，但她们好象无所顾及，心里只一个念头，快速完成，早日收工。
天色渐黛，男人们、女人们，完成了一天的劳作，携带着劳动工具，来到池塘边上，有的洗脚，洗农具，有的牵牛喝水，还有的赤身裸体地在池塘中翻滚。他们追逐打闹，肆意嬉笑。有的还在水中表演游泳动作，一会儿肚皮朝上，一会儿裸背朝天。一天的劳累在此时得以彻底清洗、倾泄，伴之而来的是一身的轻松、畅快。
千百年来，布谷催播，劳燕护耕，黄阡紫陌之上，农人们就这样一年又一年地，把古老的土地犁开一条条垅沟，整理成平整如方砖的秧圃，撒下稻谷的种子。一轮又一轮，一季又一季，秧圃上的种子发芽，变青，不断地改变着颜色，逐渐变成淡黄色、浅黄色、金黄色……。历经风雨，青苗变成了稻穗，稻穗变成了人们日常不离的谷物，亘古不变。
30多年了，再回家乡，“双抢”成为历史记忆。我常常想，如果还有“双抢”，我们的后辈人还能吃得起那样的苦吗？还有那样乐观向上的心态吗？稻子还能长盛不衰吗？
值得欣慰的是，眼前所看到的让我放下心来。为有效遏制耕地撂荒，促进农业生产稳步发展，家乡但店镇为扎实推进撂荒耕地复耕复种工作，持续稳住农业基本盘，全力做好“三农”工作。
全镇以党建引领，开始吹响复耕复种集结号。但店镇党委政府始终把推动撂荒地整治作为巩固拓展脱贫攻坚成果、全面推动乡村振兴的有力抓手，稳步推进撂荒地复耕复种整治。特别是今年以来，但店镇多次组织召开土地撂荒整治工作会议，压实撂荒地整治工作责任，组织党员干部开展“下基层、察民情、解民忧、暖民心”的实践活动，深入田间地头开展撂荒地摸排；积极开展党员志愿者服务活动，广泛宣传耕地功能恢复政策和强农惠农政策，不断增强广大群众自发参与撂荒地整治的自觉性和主动性。同时，积极协调联系种植大户流转撂荒地推进规模经营，形成了干部群众共抓工作落实的强大合力。
通过示范带动，积极探索产业示范建设。为确保粮食种植面积稳中有升，扛稳粮食安全责任，让沉睡的撂荒地重新焕发活力，但店镇结合特色产业种植示范点建设，积极探索推进“村集体+市场主体+农户”发展模式，通过开展土地流转、入股分红、务工等方式，与市场主体深度合作，持续带动群众大力整治撂荒地并种植小麦等粮食作物，确保秋耕秋种各项工作落到实处。目前，但店镇建设了夏铺河马家岗黄坳连片1000亩大棚蔬菜种植带、兰家畈500亩稻虾憨综合种养、泉华山1500亩油菜种植基地特色产业。
镇委还将持续守牢耕地红线，探索撂荒地整治长效机制，加大宣传引导，强化政策保障，坚决遏制耕地“非农化”、严格管控“非粮化”，确保撂荒地整治工作取得实效。
时光荏苒，世事变迁，回不去的岁月，忘不了的“双抢”！“双抢”这个词早已化成一种情愫融入骨髓，镌刻我的心灵深处。这种重体力的“双抢”，虽然曾让我有过心悸与惧怕，但也让我产生一种敬畏，它的艰辛与苦涩，给了我人生的隐忍、坚强与无畏。
如今的深秋时节，鄂东的田野没有犁耙水响，取而代之的是收割机的繁忙。于是，我决心放下城里的牵绊，回到家乡，回到田野，再次去看一看新一代的农人们是如何续写那稻香的诗行。行走在田埂地边，我好奇地观看着机械收割稻谷，塆里的金财哥走近对我说：“现在割谷，不象你从前在家里那样，要人在稻田里弯腰劳作。你看，收割机往稻田里一开，稻、草立马分离开来，谷是谷，草是草，一亩田不到十分钟就收割完了，比从前轻松好多。”面对此情此景，我想，如果那些长眠在屋后山上的先人们，看到曾经挥洒汗水的土地是这样割谷，该是多么的高兴啊？
2022年10月29日（星期六）
修改于昙华林陋室
