发如希望栩栩生

崔玉松

化疗的第十八天，早上洗漱的时候，梳子一梳就带下许多头发，我用两个指头捻着那缕发丝对自己说，开始了。

我知道化疗都会掉头发，同房的病友们说，第十四天，头发就成把成把的往下掉，我没有，我硬是多坚持了四天，别小看这四天，曾经给了我多少侥幸和希望，我总在心里默默地祈祷我可以成为化疗史上的特例，但是我也知道这是不可能的，对于掉发我还是有心理准备，没有像同病房的病友那样瞬间崩溃，嚎啕大哭。只是当这一天不可避免地来到的时候，我还是有些伤感。

果断地跑到美发厅剪头，师傅拿来平板让我选式样，我不是很认真，我说，你按我的脸型剪吧。发型不是很满意，但我已经不再挑剔，其实这短发又能坚持几天呢？

回到医院，主治医生看到我剪短的头发，说，掉发了？我说，嗯。他不以为然地说，掉就掉吧，早掉晚掉都得掉，病好后慢慢长吧。在医院掉发不奇怪，奇怪的是不掉发，虽然剪成了短发，但跟那些光头一比，我倒稀奇起来，每一个病友见到我都会问一句共同的话，头发还没掉啊？第一个疗程？而我的回到也总是千篇一律，第二个疗程，快了，估计做完这个疗程就跟你们一样了。

医院的病床一律白色，坚持一人一换，我往床上一躺，枕头上到处都是我的短发，每天早上起床的第一件事就是抱着枕头到卫生间清理头发，同房的病友教我，用手撸一下，把已经掉了还浮在上面的头发拿掉，这样会好一些，于是撸头发成了我的习惯性动作。

看着满床的头发，我有些惭愧，把病床病房弄脏实在有碍观瞻，好在医生护士见怪不怪，没有人提出意见，打扫房间的服务员也没有一丝厌弃地一遍遍进来清扫，我不再为头发掉得慢而沾沾自喜了，我想起医生的话，早掉晚掉都得掉，还不如早点掉光算了。

这个时候头发已经不是头发，而是一蓬秋后的枯叶，或者是地埂上割下晒干的枯草，不是长上去的，而是暂时堆在我的头上，一有个风吹草动，就掉得到处都是！脖子上、衣服上，到处都有，病床上、枕头上更是拍不尽的头发！我不敢梳头，不敢洗头，甚至不敢用手去摸，它脆弱得不堪一击，好像我走路不小心，它都会掉下来。

第二个疗程的治疗很快结束，第一天辅助，第二天化疗，第三天再辅助，第四天生白针，我的头发虽然天天这么掉，到底没有掉到不堪入目，倒是我没了耐性，在生白针打完的那个下午跑了出去，把头剃光。

洗头的小丫头一边洗一边说，太恐怖了，我从来没遇到过，手一碰头发就掉了，我说没事，你放心洗，掉了也不怪你，有本事你能把它们全洗光，剃头的钱就不给师傅，全给你了。剃头师傅比较镇定，开口就问我是不是在做化疗？我很奇怪，按说他这个年纪根本接触不到这种事，他说，我妈妈做过化疗，她乳腺癌。我轻松地说，我也是。小师傅的话让我对光头忽然释然了，虽然美发厅的师傅们仍有几个站在一旁偷偷拿眼睛朝我瞟，我大大方方地把手机交给大姐，让她给我拍照留念。

从检查出乳腺癌到现在，我身上的东西开始离我而去，先是乳房，当医生毫无商量地切下我的乳房的时候，我没有一丝惋惜和不舍，因为它会要了我的命，如果我舍不下它，我就有可能失去这个世界。现在是头发，头发是一个女人情感的寄托，古代的女子，会把自己的头发剪下送给心爱的人，送给情人的头发叫青丝，是爱的信物。我这个就只能是头发了，剪下它、剃了它，是一种无奈的选择，也是一种人生的取舍，在生与死面前，我妥协，为了活着，我舍了我的乳房，又舍了我的头发，你总该让我活下去吧？或许死神就接受了这个交换，让我活下去呢？

其实，换一种心态，剃头也是一种希望，就像地里的杂草，刨除以后才能重新播种，重新长出新的希望，那么，剃头于我，只不过是在剔除没有用处的枯草，把身体养好，为头发的生长重新建造一块肥沃的土地，待到头发重新长出的时候，我的身体就已经恢复正常，我的新生活也会即将开始，这样说来，头发舍了才好.

舍去这一头的长发，生出的该是新的希望。