留 守 儿 童 日 记

留 守 儿 童 日 记

沉  酲

老战友魏积文每次来看我的时候，都是老一套，先将其家乡赞扬一通。说家乡的山是咋样的青，家乡的水是咋样的秀；山好水好养育出来的人是咋样的聪明。我问他，你们那里出了什么大官，或者腰缠万贯的商人？他又说不出个所以然来。于是，他到底是什么地方的人，至今我仍然还是一头雾水。没出大官、没出豪富的家乡，算什么好？

魏积文每次都反反复复地说，他们家和明代一位著名的医药学家的家毗邻。小时候他亲眼见到了医药学家的家，房子是青砖灰瓦建成的，门前的场地是青石块铺就的。大跃进大办钢铁的时候，一夜之间，房子和场地都消失了，那些青砖和青石块被拆下来修成了炼钢铁的小高炉。钢铁倒是没炼出来，砖和石块后来也丢失了。明代的东西就这样莫名其妙地毁坏了。

明代之后，又出了一位著名的文学家，虽未留下流芳万世的名著，倒也轰轰烈烈过一场，上个世纪五十年代初被错划成XX集团的头目，后来又平反了。以后又有一位名教授，应某地政府的请求，写下了一首气贯长虹的巨型诗篇，被当地政府镌刻在石碑上，作为永世长存的纪念。他特别告诉我，在他家乡有条不足500米长的“东长街”，那里出了名的博士、教授和专家就有200多位……

他说：“这些都是真实的，我没忽悠你。再给你讲点玄幻的吧：据说《水浒传》里面一百零八条好汉中有那么一条叫李逵的好汉，就是我的老乡；我国古代四大名著中，其中有一本叫《西游记》的，作者吴承恩就是在我家隔壁的那家书屋里成书的。”

魏积文最近一次来看我时，一改以前的老习惯，老是愁眉不展，唉声叹气，对他的家乡只字未提。我问他，是不是什么人借了他的钱未还，或者是“邻家女孩”不再与他好了？他说都不是。我说，咱们不是老战友吗，你说出来我替你分担忧愁吧。他就是一言不发。

于是，我将他请到一间茶楼里，坐下来慢慢聊。我们相对而坐，泡上了一壶上好的绿茶，一边品着，一边聊着。

他终于开口说，不久前回了一次老家，所见到的，所听到的，都不是他想要的。他多年未回过老家，回去时所看到的和听到的魔幻现实，怎么与梦中的家乡美景，相差那么远呢？怎么会是这样的：小时候那里的山，栀子花、山丹丹花、野玫瑰花……争芳斗艳，绿草如茵；现在满眼都是荒山野岭，杂草丛生。他熟悉的那些庄户人家，现在消失得所剩无几。二百多户的村庄，现在剩下来的，不足一百户。他能见到的乡亲，都是六十岁以上的老者、十岁以下的孩童。到处都是一片荒凉、死气沉沉的景象。

乡亲们告诉他，前不久，村里又少了一户。那一户人家的儿子和儿媳都到南方打工去了，家里只剩下一个七十多岁的老奶奶和两个小孙子。大孙，叫杨小帆，十岁；小孙，才五岁。

中秋节过后，两个孙子不知道在什么地方拣到了一个月饼。杨小帆舍不得先吃，让弟弟先吃，自己后吃。结果兄弟俩先后都死在了自己的家门口。

人们纷纷猜测，月饼是被“毒鼠强”污染过的。老奶奶看到这一幕，所有的人生希望都破灭了，而且又怕面对自己的儿子和儿媳，找了根绳子往脖子上一挂，到“天堂”找她的两个孙子去了。

杨小帆的爸爸、妈妈闻此噩耗，从打工的地方急忙往回赶。到家后，小帆的妈妈被这种场景吓呆了，当场就昏倒在地上。

小帆的爸爸在清理儿子的遗物时，在小帆的书包里发现了，在其中一本作业薄上记有日记。上面记有他的心路轨迹，虽然时间跨度不长，但字里行间表达了对爸、妈的思念，读书时的心得体会，以及在成长过程中的一些情况。

思念篇

X年2月25日

爸、妈又去打工了，已走了一个星期了，家里到处都是冷清清、空荡荡的。天一黑，弟弟就拽着奶奶寸步不离。晚上我有很多的作业要做，没空照顾弟弟。他好象非常害怕过夜晚。

爸、妈在春节时，回来了几天。妈妈给我们做了好多好吃的。爸爸买了很多的鞭炮和烟花。他拿着烟花让弟弟点火，弟弟好高兴，好像烟花是弟弟自己放的一样。现在爸、妈都走了，最难过的是弟弟，这几天晚上他睡着了，有时我看到他还在哭，眼角挂满了泪水。

X年3月20日

范晓琴叫我放学后同她一起去帮她家采摘红菜薹，因为她的爸、妈到省城打工去了，家里只有外婆一人忙不过来。

我看到好大好大的一块地，都长满了鲜艳的红菜薹。现在到了春季，气温有所升高，菜薹疯长，三五天就可以采摘一次。我帮她采摘了一个多小时，收有十多斤。晓琴给了我一大捆，差不多有两斤，让我带回家炒着吃。

临走时，晓琴告诉我，她爸、妈来电话了，可能清明节时会从省城赶回来祭祖。

X年4月5日

今天是清明节，奶奶准备了一块豆腐，煮了一块肥肉；找来了一根竹杆，贴上一张长条白纸，还买了一包香火和一些冥纸。奶奶将带纸的竹杆插在爷爷的坟头上，将豆腐和肥肉摆在爷爷的石碑前，点上了三柱香、冥纸。奶奶带着我和弟弟在爷爷坟头跪下叩头，她喃喃自语地说：“老头子，你走得早，到那边去享福去了。你早点来接我也到那边一起去享福吧。”我和弟弟都听不懂，说的是什么意思。

拜完了爷爷的坟，奶奶又领我和弟弟祭拜太祖、太太祖的坟。我和弟弟都不知道那里面埋的都是什么人。要是爸爸在家，我一定会问他的。

范晓琴的爸、妈回来祭祖了。傍晚的时候，她给奶奶送来了一些红枣，给我和弟弟一些麻糖。她说是她爸、妈带回来的。她爸、妈还给她和她的外婆买了一套衣服和一双鞋子。我和弟弟都在想，爸、妈路程远，所以没回来。不知道爸、妈什么时候能回来看我们？好想好想他们。

X年4月15日

今天放学后，我匆匆地吃了一碗饭，也不夹菜。目的是为了节约时间早点完成今天的作业。我心里老是有一种感应：今晚爸、妈也许会打电话回家的。

果然，晚上八时左右，电话铃响了，奶奶先接。她说了几句后就把话筒交给我了。我问爸、妈在哪里打工？他们说在千里之外的南方。他们叮嘱我，要用心读书，照顾好奶奶和弟弟，等他们发了工资，就给我们寄回生活费和学费。

X年4月25日

今天是星期日，奶奶带着我和弟弟上街赶集。奶奶买了两斤马铃薯和两个苞菜，她说爸爸小时候很喜欢吃她炒的醋溜马铃薯丝和水煮苞菜，又香又甜。

弟弟像个侦察兵一样四处搜索，他发现有一种标有喜羊羊图案的小彩笔，目光老盯住不放。奶奶看懂了弟弟的心思，一问商店，说是要一元钱一支。奶奶说，下次再买吧。实际上，奶奶已经没有钱了。

我提着两斤马铃薯和两个苞菜，奶奶牵着弟弟，高高兴兴地回家了。

X年5月5日

今天是弟弟过生日，过了今天，弟弟就满五周岁了，该吃六岁的饭菜了。午饭时奶奶说：“弟弟今天过生日，我给他煮了两个鸡蛋；小帆上学，学习辛苦，我也准备了一个鸡蛋。”

弟弟分给了奶奶一个，我的一个也给奶奶了。我们说：“其实最辛苦的要算奶奶，您每天起那么早，又种粮、又种菜，还要喂猪、喂鸡，每天还要为我们洗衣服、做饭。奶奶，鸡蛋给您吃了吧。”奶奶说：“你们俩还在长身体，需要营养。奶奶老了，无所谓。”说着把鸡蛋还给了我们。

我记得爸、妈在家时，给我过的那次生日，吃饭时，有粉蒸肉、煎鸡蛋和红烧鸡块，奶奶、爸爸、妈妈、我和弟弟，全家人坐在一起吃饭，并祝我生日快乐！

X年5月15日

今晚，看不到月亮，天特别的黑。八点左右，霹雳一声巨响，雷雨交加，我们家那支15瓦的电灯泡被闪电搞熄灭了。我做不成作业、书也看不成了。明天，老师肯定会批评我。

没有电灯，屋里漆黑一团。弟弟哭着喊奶奶。奶奶循声找到了他，拉着他的手。此时，弟弟才没有哭出声来。

奶奶找来了一盏煤油灯点上，供我们洗漱用，然后就上床睡觉了。

爸爸会修电灯。过去电灯也被雷电搞熄灭过，爸爸在家时，很快就会修好的。我还可以继续做作业，弟弟也不会那么害怕。

X年5月25日

今天，老师带着同学们参观了附近的革命烈士陵园。讲解员说，这些烈士都是在解放战争时期解放这座城镇时牺牲的。据说这座城镇在长江中游一带具有非常重要的战略地位，是兵家必争之地。

有许多父母带着孩子一起参观。看到那些孩子一脸的幸福，让我想起了在远方打工的爸、妈。虽然他们只不过是一个种地的，但这不是他们的错。我想，他们之所以出远门流浪，打工挣钱，就是为了我和弟弟能有钱读书，长大后不再像他们一样在农村吃苦。

X年6月20日

爸、妈离开我们已有三个多月了。一百多天以来，我和弟弟天天都在想念爸、妈。今天是端午节，奶奶找来了一些粽叶和糯米，包了几个粽子，给我和弟弟吃。我剥开粽叶，里面白花花的一片，其实就是糯米饭。奶奶无钱买肉和其它作料，就包了一些糯米，蒸给我们吃，而她自己一个也不舍得吃。

爸、妈在家时，在大门和房门各处都挂着艾草、野蒿和菖蒲，听爸爸说，这些东西可以驱虫防蚊。爸爸还教我和弟弟喝雄黄酒。现在他们不在家，这些过节的东西都没有了。

弟弟可能太想妈妈了，今天一直很少说话。我问他时，他就直流泪。

范晓琴的爸、妈也没有回来过节，我去看她的时候，她无缘无故地流泪，她说她好想妈妈。

X年6月25日

种地的农村人为什么没有钱？一定要丢下自己的孩子外出打工，挣钱养活孩子，挣钱供孩子读书？

我都有点不想再读书了，宁可让爸、妈在家与我和弟弟在一起，即便是吃不饱、穿不暖，也比见不到爸、妈强。

我和弟弟多么想同爸、妈在一起，为什么我们就不能到爸妈打工的地方去生活、去读书呢？

在电话里我问过爸爸。爸爸说，他们没有固定的工作和固定的收入，无法待在一个固定的地方。不知道哪一天被老板解雇了，就得另换地方。只能是做一天算一天，老板给多少钱就是多少。带着孩子不方便，也不允许带孩子。

这些道理我听不明白，就只是想和爸、妈在一起。

读书篇

X年7月1日

今天，语文老师给我们讲解了一篇《江山如此多娇》的课文。他逐字、逐句、逐段地给我们解释，讲得非常生动、好懂。讲完了课文之后，老师叹了一口气，并神秘地说，同学们，你们是否知道？我们的家乡，地灵人杰，青山、碧水、灵气，孕育出了像医药学家、文学家和教授等名人。你们和他们相处一样的山，共饮一样的水，同吸一样的气，不知道你们当中将来会不会出几个像他们一样的能人？

医药学家的塑像我在城里见过，知道他为乡亲们看过病。文学家和教授我还未听说过。至于文学家和教授，我听说他们是做大事或者是教大学的人。我要好好读书，长大了也做大事，或者当教授教大学。因为教大学的教授，肯定不会象我的爸、妈一样四处流浪，去打工挣钱？我就是不喜欢打工，讨厌打工！

X年7月6日

我写的一篇《采李记》的作文，让语文老师对我刮目相看：

“在我们家菜园里，有一棵李树，上面长满了果子。它们成熟了，一个个像圆圆的脑袋，胖胖的小脸。红彤彤的，映红了半边天。果子在月光下睡觉，在阳光中欢笑；在清风里招手，让我和弟弟把它们带回家去。我在树上采，弟弟在树下收。收满了一筐后，弟弟从中挑出了两只果子让我看。我看到，两只果子紧紧地长在了一起，一只稍大点，一只稍小点。它们相依相连，好象我和弟弟。”

我只是根据采摘李子时的情景随便写了一下，没想到老师给这篇作文打了一个“120”分，并在全班朗读，让其他同学欣赏，这给我学好语文增添了信心。

X年7月10日

这个双休日数学老师布置了三十道数学题，其中有三道“智力题”。全年级只有我一人全部完成了作业，而且全做对了。老师给了我一个“120”分。尤其是“智力题”，有的同学做对了两题，有的同学只做对了一题，大部分同学都不会做。

我的体会是，上课时认真聆听老师所讲的内容，将老师讲的所有细节都搞懂；课后及时做作业，反复练习，基本上就能把所有的功课都学好。我的各门功课，在每次考试中，成绩都排在全年级的前三名。我觉得读书也不是那么难，只要：“听好课，会做题”，就可以有所收获。

X年7月13日

老师让我代表学校，参加在本乡镇举行的所有小学同年级数学比赛。三百多个学生分开坐在十间教室里，安排一人一张课桌，每间教室里有五六个人现场监督。卷子发下来后，我从头到尾浏览了一遍，觉得都不难，心里有谱了。卷子上除了三道智力题之外，还有一道“奥数题”，我只做出了其中的一部分。

比赛结果公布后，我获得了第二名，与第一名比较，差了二分。我暗下决心，下次比赛要争取得第一名。

我用获得的50元奖金，给奶奶和弟弟各买了一双鞋子，他们穿起来很合脚，夸奖我有出息。

我把奖状贴在了墙上，后又用钉子在泥砖墙上钉紧。等爸爸妈妈回来时就可以看到。

X年7月20日

奶奶今天在喂猪的时候，不小心被一头几十斤重的母猪踩了一脚。奶奶的脚肿得好高，行走不方便，只好躺在床上休息。我请了半天假没上学。喂猪、喂鸡，给全家人做饭，带弟弟等，这些活都落在了我的身上。我做起来有点忙乱，弄得满身大汗，另外，地里的活儿根本顾不过来。我真不知道奶奶怎么就能弄得有条有理。

耽误了半天课，对我的读书造成了一定的影响，其中较为明显的是我漏了一节数学课之后，接下来非常吃力。好在数学老师比较耐心，课外花了两倍多的时间为我补课，我才慢慢恢复元气。

奶奶的年纪越来越大了，身体也愈来愈差了。万一她的身体一旦不好时，我这书不知道还能不能读下去？看来也只能读一天算一天了。

X年7月31日

暑假期间，我和范晓琴、李文宇、赵刚、陈艳芳五个年龄相仿的同学刚巧碰到了一块儿。我们都是留守儿童，爸、妈大部份都去了东南沿海一带打工，那些地方到底是个什么样子，我们也想象不到。我们中有的人爸、妈三年多都未回过家，有的人的爸、妈春节后出去了一直未回来过，只有范晓琴的爸、妈清明节回来过一次。我们都非常羡慕她，她是我们中最幸福的人。

李文宇说，他碰到了我们村的大学生张广志哥哥。广志哥哥大学毕业都三年多了，至今仍未找到固定的工作，尚在南方打工。广志哥哥告诉文宇，从农村毕业的大学生，成绩再好也很难找到工作，因为在城里找不到关系人帮忙。他读书时借的债至今尚未还清，不知道要还到何年何月？

文宇说，他最多读到初中就不读了，就到外面去打工，到时候走到哪儿算哪儿，混个什么样子算什么样子。

成长篇

X年8月10日

今天，我看到药店门口有一座磅称，还可以测量身高。我测量了一下，比上一次测量时长高了十厘米，体重也增加了五斤。其实，我已经跟奶奶一般高了。再长一二岁，我可能就成大人了。

长大之后，我就外出打工挣钱，并将挣的钱存起来，供弟弟上学读书。我还想把我们家现在的住房改建一下。现在的泥砖房到处漏风、透水，每逢冬季，阴冷难耐。如果有钱，就可以将泥砖换成红砖，建密实一些，让奶奶少受些风寒和湿气。

X年8月20日

暑假中，我在想办法，看可不可以弄点钱。我赶集时看到城里人将泥蒿买回去炒着当菜吃。我们那里满湖遍野都长满了泥蒿。我到那儿去采摘一些又嫩又粗的泥蒿，第二天早早地拿到集上去卖，二角钱一斤，每次可以卖一元多钱。

我到山上去寻找黄栀，虽然现在黄栀越来越少了，但在荒山野岭的地方仍然可以采摘到。这个暑假我一共采摘到两斤，拿到药材店去卖，两元一斤，得到了四元钱。

我将卖泥蒿和卖黄栀得来的钱拿去交下学期的学费，为爸、妈减轻一些负担。

X年9月8日

今天，在路上碰到了李文宇，他告诉我，他可能等不到念完初中就要外出打工挣钱了。他说，他们家没钱，也借不到钱供他上学读书，农家子女读书很难。

弟弟明年就要上学了，奶奶现在天天在咳嗽，她吐出的痰里带有血丝。她肺里面肯定有问题，又没有钱为她作检查。奶奶的身体只会愈来愈差的。

弟弟上学之后，我可能就上不成学了，只能辍学在家帮奶奶种地，空余时间弄点泥蒿、黄栀之类的东西，拿到街上去卖点钱。等长到十三四岁时，我就同李文宇一起外出打工去。

X年9月26日

今天是中秋节，天空晶莹透亮，月亮又大又圆，祝愿着人间的千家万户团团圆圆。可是，我们这些打工者的家庭何时才能得以团圆？书上说：“千里共婵娟”，打工的爸、妈只能在打工的地方和我们在家乡分别仰望着天上的月亮，各自牵挂着远方的亲人。

爸、妈外出已经有七个多月了，其间很少打电话回家，中秋节他们也没有来电话。看来他们一定遇到了许多不尽人意、诸多不顺的事情。在外打工的人，日子肯定不好过。

爸、妈半年多也没有给家里寄钱，奶奶没钱买月饼，只好磨了点米粉，给我和弟弟每人做了一个米饼。我和弟弟吃着米饼，心里想着别人怎么就有月饼吃？

奶奶现在连走路都有点困难，我问她哪里痛，她又不说。我看到她经常捂着胸口，十分痛苦的样子。

X年10月4日

……

杨小帆没有来得及写完下一篇日记，就去了天堂。天堂不会有被“毒鼠强”污染过的月饼，如果有，杨小帆和他的弟弟吃了，还有可能再回到人间。可惜没有，所以再也看不到他以后写的日记了。

杨小帆的爸、妈看不到两个儿子长大成人。魏积文再也看不到杨小帆和他的弟弟了。

处理完两个儿子和奶奶的后事之后，家都变成了这个样子。小帆的爸、妈还会外出打工吗？如果外出了，他们还会回到家乡来吗？等待他们的，将会是一个什么样的未来？