网站用户很多亲情，如涛涛江水，走了，不再回来！
我九岁那年的冬天，母亲病重，大人们让我必须上学。跟母亲告别的时候，我只是用手为她接下一口人生最后一口痰！放学回来，母亲走了，那一刻，我感觉到的，仅仅是自己年幼的天空塌下来了，我不知道的是，母亲的离去，对父亲来说，他最艰难的人生旅程，才刚刚开始！
父母一生养育九个子女，母亲离世的时候，五个大的哥、姐已经成家，还有两个姐姐，三哥十二岁，这个家需要父亲独自撑起来！
现在想来，离去的母亲最放心不下的，就是我们四个没有成家、长大的孩子，俗话说：“人死如灯灭”，逝去的人，除了那份对孩子和父亲的不舍与牵挂走了，父亲的痛苦才刚刚开始。
作为下放户，父亲对各类农活都不熟悉，也许是人缘好，还可能父亲有一手摊煎饼、生豆芽的手艺，生产队基本没让父亲做些铲地、刨大镐之类的重活，安排的活计就是给队里放猪、喂猪，有闲暇的时候，父亲用家里的一口缸，给村里人有红白喜事的人家生豆芽，摊煎饼，很多时候，我放学回来，都见父亲在为村里的人摊煎饼，所做的这些，都是免费的，甚至为给人家生豆芽，要起早贪晚。当我提出异议，干嘛给这些人白做事的时候，父亲总是说，你还小，你不懂！
为了不让我们两个小的 哭，父亲成了一个业余的民间故事讲述者，我和三哥每天晚上都要哭的时候，总在他讲的故事中睡去。也许，我的文学梦的启蒙老师，应该是父亲吧。
时光在不经意人的眼里，总是过得那么快！
在后来的十几年里，我的两个姐姐和哥哥都各自成了家，至今，我都不知道父亲在这当中，为了四个没有长大的孩子，吃了多少苦，流了多少泪！父亲生前，我没看见他哭过一次，这该是一个男人怎样的隐忍啊！！！！！
我十八岁的时候，因为父亲无人照料，我含泪放弃了学业，当时，自己觉得是一个难得的孝子，甚至觉得这份放弃个人未来前途的牺牲，对得起父亲了。
父亲的晚年，我做了一点有限的事：因为父亲爱看电视，白天我工作一天，要等到父亲从别人家看电视回来，去接他，我抱怨他！父亲说，这大长的夜，你让我干点啥？因为这句话，我的同事姜彦武在看出我的忧虑之后，骑着当时的小“渭阳”摩托，把我带到他位于市郊的家里，在他家大娘和和嫂子（我告诉过孩子，这份恩情不能忘）的支持下，彦武哥驮着我，跑到商场，又赶了60多里的夜路，让父亲当晚看上了十四英寸的黑白电视机。
在父亲弥留的那段日子里，因为要参加远在几百里路的白城粮校学习，我提前把父亲的寿材请人画好，具体的细节想到了逝者要用的含口钱，拌绞丝、丧盆。因为不去参加当期的学习，就拿不到毕业证，临行的前一天晚上的深夜，我下意识地跪在父亲的土炕前，含泪说:“爸，你没事的，等我回来，这次不去，我就不能毕业了。”父亲用有气无力的语调跟我说：“去吧，别耽误正事，我没事！”
在粮校学习的日子里，我每天几乎都在悬挂着父亲。在结束学习的前一天下午，五姐夫突然到学校找我，告诉我父亲病重，并且说，问父亲了，最想谁，父亲说，最想小田（我的乳名），当时，我因父亲无法继续读书，所有曾承受的压力，都释怀了！因为晚上没有火车，又没有现在的出租车，我只能赶次日上午到松原（那时叫前郭站）站的火车，再打一台“电三轮”回到家里：在路上，内心只有一句话：“爸，千万等我回来！”
回到家的时候，父亲已经无法说话了，看到我，他笑了。然后，就走了！
因父亲要葬回老家，第二天，拉灵的车辆要走十几里路，回到原来的村庄。送灵的车辆将到村口的时候，我看见村口的路边上站满了送行的人们，乡亲们提出：能不能不用车拉灵车，由他们抬到坟地（村头到坟地三里多路）？被我婉谢了。在二里多路的村子里，沿街站满了那么多的男女老少，我在内心说：“爸，有这么多人为你送行，你的人生，值了！出身也许卑微的父亲，用他对逝者和孩子的那份责任心，诠释着人生的伟大！
再后来，我因为工作调动，从乡粮库，调到局机关工作。家也从乡下搬到了市里。搬家那天，坐在即将启程的搬家车辆，回望跟父亲一起住过的庭院，我泪如雨下：”爸，好日子来了，你咋这么没福啊！”
当我流泪写到这里的时候，只想说，人世间，本来就没有什么孝子，晚辈与老人的付出比起来，真的是“泥丸酬泰山”，“子欲孝而亲不待”是此时我流下痛悔泪水的原因！
如果让我说“夫妻俩生离死别后，先走的比活着的人更痛苦吗？”的答案，我要说，离去的人，只有悬挂；活着的人，肩上的责任更重！
愿普天下的儿女，善待那些失独的老人们，没有他们，就没有我们的今天！我们有限的付出，会让他们减轻失独的痛楚，别再等到他们逝去，我们才用哭声检讨吧，那样，真的晚了！