乡味里的那碗烟火

夏日，我轻车熟路地穿过半个城市，和孙子一起到湖区村庄小住。我常想，一个地方好像也和人一样，是有个性的。我在这里曾驻村工作了五年多，虽没能完全抓住它的性格，外表看来，也似乎并不太像村里的人，可湖乡的烟火熏染在了我身上，驻出了感情，且夹杂些许亲情，我习惯这乡味。

一走进湖乡的小村，空气弥漫着与城里截然不同的味道，那是田野里飘来的稻香，老屋前后院子里的花草香，烧火做饭浓浓的菜油味，还有大片农作物被农药喷雾后，散发出的药味……这些我都熟悉。

我刚来的时候，租住在“三哥三嫂”家，隔壁三家的人都喊三哥三嫂，我也顺口跟着村里人这么称呼。几年来，三哥三嫂待我如兄弟。知道我要来看望他们，赶早集去买了野生黄鳝，割了土猪五花肉，在自家打理的小菜园里，生长着各种时令蔬菜，就地取材。冰箱里的腊肉、腊香肠等一盘盘分装，这些多数已弄成了成品或半成品，样样美味可口。尤其是粉蒸五花肉，被三嫂切片擦盐、抹佐料掺米粉入味，与红腐乳汁渍之，南瓜垫底待蒸。菜品丰富多样，不比城里的馆子差。

做饭时间到了，三嫂习惯性起身，三哥开始摆餐具，桌上放着一瓶他珍藏的老酒。我看了一下灶台，做菜已不是太复杂了，连忙拦住三嫂，穿上罩衣直奔厨房。我的烹饪手艺不大讲究，但此时我跃跃欲试。

三嫂不放心，隔着老远喊，生姜大蒜在最上面屉子里，豆瓣紧挨着盐罐，生粉勾芡后爆炒鳝丝，粉蒸肉先大火蒸20分钟，再用文火慢蒸5分钟，生怕她的拿手菜被我一掌勺就变了味。三嫂见我勾腰切菜、搭配佐料，开始煎炒油炸，她就慢慢地去弄她腌制的咸萝卜丝和酸豆角，装碟加入红剁椒少许，村头榨坊打的麻油往上一淋，香辣味在客厅里飘散开来，直钻鼻腔，一闻就大开胃口。

虽然我的孙子是不屑的，说年年夏日总是这么几道菜，清炒紫茄子、丝瓜蛋汤、素炒白菜等,味道也没有太多的变化，但我发现他一尝粉蒸肉就没放下筷子，诚然一个小吃货。其实，许多蔬菜、美食或许经历了千百年，一方水土养一方人，司空见惯的柴米油盐，沉淀了饮食文化，萝卜白菜各有所爱，地方特色的菜品，又因季节气候、地域风俗、人文风情的影响，在烟火中不断变化，在时空中折腾取舍，或长盛不衰，或消失遗忘。

午后，我牵着孙子的手，穿过村庄，踩着柔软的泥土和青草，走他们走过的田埂，吹他们吹过的风，听他们听过的鸡鸣狗叫和赶牛的吆喝，看他们等待的稻熟麦黄。还有一株株香蒲，孙子问我：“水沟里还生长火腿肠吗？”我伸手用力扯上一株讲解起来。我相信它是一种古老的植物，拿起它对着夕阳，在余晖的映衬下，让我想起了小时候身上弄伤流血了，母亲揪一小撮蒲黄，按在我的伤口上，止血镇痛。

来到汉北河堤，我时不时瞄几眼对岸，眼下涨水了，但我清楚枯水时的河床，还有河床上被水涨水退操控着的麦子、高粱、黄豆和蔬菜。河堤的树上知了声声，几只蝴蝶在路边的小花上飞舞，蜻蜓也来了，到处生机勃勃。乡味里的那碗烟火，本是人们咀嚼和吞咽着的生活原味。

在三哥三嫂的村庄，我走走停停，复盘着我的曾经，我的思绪，随风飘散在了粼粼的波光里。

人间烟火气，最抚凡人心。