小姑娘五岁,是一位留守儿童,她有三个朋友:一位梳着小辫子,穿着花衣的小姑娘;一位披着长长秀发的妇女;还有一只毛茸茸的熊猫。当然,它们都是玩具。小姑娘分别叫它们芳芳、妈妈和小熊。小姑娘跟它们玩时,它们扮演的角色是时时不同的:有时芳芳是小姑娘的朋友,小姑娘帮她梳辫子,和它一起去上学;有时芳芳就是小姑娘本人,妈妈就是小姑娘的妈妈。小姑娘就学着妈妈的口吻说:“不要淘气,要乖乖吃饭,听外婆的话。”小姑娘又以自己的口吻说:“妈妈,我知道了,您放心,挣多多的钱回来!”平时外婆是这样教她的。小熊呢?它有时是一只温驯的熊猫,陪芳芳一起玩;有时又是一只凶猛的野兽,追着芳芳惊慌失措地逃跑,在危急的时刻妈妈就赶了过来,救出芳芳;有时小熊就是熊大。没有熊二,也没有光头强,小姑娘就捡了两块小石头充当他们。但小熊太大,小姑娘不常和它玩,经常抱着它睡觉,软绵绵的,抱着它,就像在妈妈的怀抱里。
这些玩具都是妈妈给她买的,妈妈在工厂打工,很少回来,她经常打电话回来,跟小姑娘聊天,教小姑娘要听外婆的话。小姑娘打懂事起,就没见过爸爸。外婆跟她说:“爸爸到很远的地方打工了,要挣很多很多的钱才回来。”其实,邻居们都知道,小姑娘的爸爸打架打死了人,被判无期徒刑,恐怕这辈子都不能回来了。
小姑娘还有一位朋友,他是一位五保老人,五保老人没有结过婚,无儿无女,他和小姑娘的外公一样老,小姑娘叫他三公,当然是外婆教的,三公是外公的远房兄弟。三公很懒,什么都没做,闲了就在门前的树底下坐。他养了两只绣眼鸟,挂在门前的黄皮树上,用饭粒喂它们,还把木瓜放在笼子里,让鸟儿啄食。两只鸟儿,欢快地在笼子里跳上跳下,快乐地唱歌。他的门前生满了草,他也不理,任由野草生到台阶上。他和小姑娘外婆是邻居,他家门前有一个很大的园子,栽着竹子、龙眼、菠萝、黄皮、木瓜、柚子,宅旁还栽着一棵冬瓜、一棵南瓜。长长的瓜蔓、青青的叶子、红红的花,瓜棚上吊满了胖胖的瓜。小姑娘可喜欢到那里玩了,掐瓜花、扑蝴蝶、捉蜻蜓、看蚂蚁捉虫。
每当三公看到她,总是笑眯眯地问:“妹妹,你又来了!”她总是漫不经心地“嗯”了一声,她喜欢三公,因为三公不像别的大人,动不动就训斥小孩子。就是掐他瓜的花他也不骂,有时反而帮她掐,帮她戴在头上。三公有时还帮她扑蝴蝶、捉蜻蜓,捉了虫子喂蚂蚁,跟她一起静静地看。碰到果子成熟时,三公总是摘果子给她吃。
三公喜欢画花鸟、画鱼虾、画牛马,画得就跟真的一样。
听外婆说,三公读过很多书,没有考上大学,就自暴自弃了。
什么是大学?什么是自暴自弃?小姑娘不知道。
外婆说:“大学是很好很好的学校,考上大学就不用像妈妈一样辛辛苦苦地打工了。”
小姑娘说:“我以后也要上大学。”
外婆就笑了。
小姑娘经常去看三公画画,把小朋友丢弃的纸都拿去给三公,因为三公没有纸,他作画的纸都是捡来的,他有一个纸箱,把捡来的纸都放在纸箱里。三公也没有笔,小朋友们丢弃的铅笔头,他也会捡起来,拿来画画。三公家的右手边有一段围墙,围墙的外面刷上水泥,黑黑的墙面就像黑板,三公经常在围墙上画画,拿一片瓦片,在墙上就能画出清晰的线条,小姑娘觉得很神奇。围墙里面有一户人家,他家的园子比三公家的还大,还种着玫瑰、向日葵,小姑娘很想去他家的园子玩,但不敢去,因为那个公公很凶,见到她进入园子,总是瞪着眼问:“来我家干什么?别掐我的花!”但大人去他是不介意的,小姑娘曾经跟外婆去过他家几回。
小姑娘喜欢三公的画,每当三公画画时,她就站在旁边静静地看。有时三公抬头看见了她,问:“喜欢吗?”小姑娘说:“喜欢!”三公说:“送给你!”小姑娘可喜欢了,捧着画美滋滋地回了家。
一次,三公问小姑娘:“喜欢画画吗?”小姑娘点了点头。三公就叫她来面前坐着,捉住她的手,教她画画,不一会儿,就画成一只飞翔的鸟儿。小姑娘觉得可神奇了!
小姑娘跟三公成了好朋友,经常跟三公玩,倒把她原来的朋友冷落了。
有时,三公牵着她的小手去村里的小卖部买糖果;有时,他们就坐在门前的树底下讲故事;有时,三公教她画画;有时,三公默默地坐,她就在三公的身旁玩。
外婆叫她回家,她也不回,说:“我跟三公学画画呢!”
小姑娘的外婆说:“多奇怪啊!他们竟然成了朋友!”
是的,他们成了朋友,三公送给她的礼物——她的画像,至今还挂在墙上呢!
一位穿着白色的连衣裙的小女孩,翩翩起舞,那笑容多么灿烂!