畹町桥上红旗飘

夏日的畹町，淅淅沥沥的小雨虽然让出行多有不便，但却遮蔽了炙热的阳光。特别是清晨，一夜雨水洗刷了所有尘埃，空气中满是泥土的芬芳。陈畹生深吸了一口清新的空气，精神抖擞，这么惬意的早晨，正好逛逛菜市场。路过畹町桥的时候，他习惯性地朝桥头望去，高高飘扬的五星红旗正在晨风中微微飘动。

仰望国旗，陈畹生想起了父亲。父亲是中国远征军老兵，曾在缅甸的丛林中跋涉，在印度的烈日下蒸烤，在驼峰航线上的激流中颠簸，然后再渡怒江，与日寇反复厮杀，直至畹町光复。从“九一八”开始，中国人民历经十四年艰苦卓绝的抗战，第一次将侵略者逐出了国门。那种百战之后的胜利会是怎样一种感受？父亲却从未谈起。他似乎厌倦了战争，当解放战争开始后，便想方设法留在了畹町。

父亲成了看守仓库的闲人。畹町是史迪威公路的重要节点，曾经囤积着如山的物资。随着解放军的步步推进，这个边境上的重镇好像被人遗忘了。1949年底，卢汉在昆明宣布起义。消息传来，整个畹町为之一振。在国民党反动派残余势力尚未离开的情况下，畹町海关的进步人士竟然制作了一面五星红旗，在畹町桥头升起了。不久，解放军进驻畹町，正式在畹町桥头升起了五星红旗，也标志着云南全境解放。当五星红旗在畹町桥头高高飘扬的时候，父亲在想什么？1949年出生的陈畹生不太清楚，只是“畹生”这个名字，有“与畹町新生”的意思，是否就是父亲当年的心境？

在解放军进驻前，国民党反动派对囤积在畹町的物资进行了转移破坏，来不及处理的便进行了掩埋隐藏。父亲默默记下了物资的隐藏地点，并尽可能地多掩埋一些。当解放军到来后，他带着部队顺利找到了所有物资。无缝钢管、铜饼、铅锭、水银、枪管……那么多珍贵的战略物资，解放军足足一个月才拉完。

那段时间，父亲在畹町开了一家餐馆。当时因为交通、通讯不便，附近少数民族进步头人需要和军代表联系，都要经过这个小小的餐馆。父亲和少数民族头人的关系很好，泼水节时头人会给家里送泼水粑粑，端午节时家人则回赠对方粽子。年少的陈畹生总是很好奇，父亲和共产党是什么关系。每当问起，父亲总是沉默不语。只是他遥望国旗的侧脸，好像大理石雕像一般肃穆。

陈畹生对五星红旗最初的印象来自周恩来总理。1956年12月，周恩来总理和缅甸总理吴巴瑞从缅甸一侧，经畹町桥进入中国，开启了中国外交史上的一段佳话。年少的陈畹生并不知道这些，他只晓得有很大很大的“官”要来畹町了。陈畹生永远记得那天的盛况，迎接两位总理的人群把畹町桥头围得水泄不通。陈畹生和小伙伴挤不进去，只好爬到一棵树上远眺。他不知道谁是总理，只记得一位慈祥的长者与迎接的人们频频握手。此刻，五星红旗像往常一样在畹町桥头高高飘扬。陈畹生不知道父亲在哪里，也不知道他是否驻足观看，他遥望国旗与总理的眼神又有怎样的意味。看热闹的陈畹生只记得屁股痛，树干支撑不住小伙伴的重量折断了，大家全都掉到了下面的猪圈里，疼得龇牙咧嘴。

自总理来了以后，畹町的边贸忽然热闹起来，缅甸的各类海鲜云集这个偏僻的山区小镇。今天陈畹生和他人说起那些美味海鲜时，很多人还嗤之以鼻：五六十年代，畹町能有什么海鲜？改革开放以后还差不多！陈畹生懒得与他们争论，那种个大体肥的纯正野生海鲜，现在都很少见到了。

遗憾的是，父亲没能等到改革开放，否则他可以看到，高扬的五星红旗下，新的畹町桥建成、边贸口岸的繁荣，以及“一带一路”建设以来畹町的各种新变化。不过九泉下的父亲应该欣慰，畹町桥上的那面五星红旗，始终高高飘扬。