仓中青
网站用户
参加故乡邻家小弟孩子的婚宴，见到一批久违的老家村人。记忆中的青壮年已被风霜摧皱面孔，叫不出名字的新生代大多已迁徙择城而居。人烟渐稀的故土啊，忽如冬日黄昏下的鹊巢，暖暖的，又有些萧疏的惨淡，令我依恋，令我怅惘。
我的故乡是通榆河灌浴下的村庄之一。青墩，先民堆土防海潮侵袭而逃生的高地上长满青草而得名；大洼，碱地中的低洼处。仅管时代早已改变了村容村貌，地名已变更为盐城市亭湖区南洋镇方向村，可我仍然习惯称自己是青墩乡大洼村人，否则情感的归宿容易迷失。
我幼年的记忆，村庄穷，村人亲。我偏偏生为一个抗美援朝老兵的儿子，正直是父亲最显著的特点。他的几十万战友埋骨冰封的异国，他以活着为幸运，以谋取一粮一草的私利为卑鄙。他当生产队长几十年，对家人的严苛使我们的日子过得比别人更清寒。正因为家徒四壁，我记忆中邻里们点点滴滴的关照都是时光不可驳蚀的恩惠。东邻的唐奶奶上街经常给我带几块水果糖，西邻的堂叔常用小木船送我母亲到公社卫生院治疗胃出血，南庄的周爹爹在雾浓的凌晨给粮食稀缺的我们送过山芋，两位大爷带我到新兴场的澡堂子洗过澡还给我买过一碗阳春面，好多壮男叔帮我家挑过我们挑不动的烧火草，几位婶子在我暑假干活挣工分时争着干了我份内的活……我曾暗暗发誓有朝一日出息时报答他们，可是我一直没有出息过，他们已渐渐老去，他们中的有些人老去时我也没有得到消息，未能去磕个头送别最后一程。
几番读书漂泊辗转，在二十多岁的少壮之年，组织上曾派遣我到老家村担任过两年的党支部书记。我曾想尽力为我一直图报的乡亲们办点事，可终来又欠他们一份厚重的情。
那是上世纪九十年代初，村上大半人家出行必经的通榆河桥年久失修，桥桩被过往船只碰撞而倾斜，桥板错位，行人、贩夫常连同自行车一起翻落河中。汛期水涨，竟有昧心人搬开桥板，设渡谋财。乡亲们希望修桥，倒挂的村级经济，集体无能为力。我试着游说相邻的两镇三村募资建桥，凑了6000元，远远不及预算数额。于是，我借乡亲们自己的力量办自己的事。夯桥墩，没有发一份派工单，一声动员，男男女女来了300多人，我的工作只剩让他们分班轮番作业，否则太狭窄的工地挤不下身子；打桥桩，乡邻们砍来几十棵自家成材树木，没有人索要一分钱；几千块红砖铺平了桥头两侧的接线路面，那是并不富裕的村民准备积攒用于建新房的材料。桥建成了，乡亲们自己出的钱，自己出的力，他们却四处为我歌功颂德。
大洼村，因地势得名。大雨成灾，打坝排涝，必不可少。因为厌烦于打坝开坝的劳碌，一条作为灌溉和运输主干道的活水河被拦腰截断了多年。恶化的水质灌溉秧苗，连片枯黄。村民们暗生怨言。我求上跑下多方筹资，决心建造一座活水闸。初春时节，厚重的棉衣难以阻挡寒意侵身，可百十号青壮年赤脚踩进齐膝的淤泥开挖闸塘，没有一个喊冷。入夜，我借工地的废砖窑挡风，看他们挑灯夜战，饱经劳累的乡亲们竟都认为我该休息，一声声的嘘寒问暖令我温暖又渐愧。闸塘开挖中，河底渗水不绝，必须堵实才能保证闸底板顺利浇筑。十几个中青年汉子没有等到农村工作经验不足的我发号施令，喝几口大麦酒暖暖身，扛着装满泥土的编织袋轮番涉水，到上游堵漏。一旁急得团团转的几名老者，悄无声息的凑钱买来猪头香烛，虔诚的焚香磕头拜龙王，并执意要将我支开，说是不能让我背负相信迷信的臭名将来碰上运动不太平。
我在那个偏远村任职时间不长便受命到另一个单位任职。临别之日，闻讯而来为我送行的村民挤满屋子，几个五保老人牵衣拽袖与我哭别如同永诀。我忐忑所能为他们做的毕竟太少太少，想留下来继续效力又身不由己。及至十余年后的非典时期，多位善意的老乡还奔波往返50余里摸上我的新住处，送来传说中能祛病驱邪保平安的菖蒲草。这段村官经历，我曾写成《永远的乡情》发表于党报的副刊。若干年后，被时任中共盐城市亭湖区委书记施建石先生无意间拾获，竟批示作了区委中心组密切联系群众、改进工作作风的学习材料……
故土人渐稀，乡情却更稠。千万里人生路，阅尽世态炎凉，回眸间，最是故乡堪恋！
