记忆中的那座桥

      董光巨（安徽合肥）

一座桥，连接着你我的心。

2020年7月7日上午9时51分，黄山屯溪老大桥被咆哮的洪水冲毁大半。一时间，关于老大桥的视频、图片、文字，铺天盖地席卷而来。屯溪老大桥，又称镇海桥，长133米，宽15米，为六墩七孔石质拱桥。去年被公布为国家级重点文保单位，也是黄山市中心城区最古老且体量庞大的明代石桥。484年的古桥怎么说没了，就没了？

是啊，她是屯溪之魂，多么古老而雅致的地标性建筑！

四百年来，镇海桥横跨在横江口，东西贯穿屯溪老街与黎阳古镇，旧时为进出屯溪的门户，现为通往黄山机场、西郊和江西婺源的重要通道。方便了世世代代的黄山人出行，承载了历代民众的情感，也是游客特别喜欢的徽文化元素。

“一生痴绝处，无梦到徽州。”我流连于皖南的绿水青山、徽派古村落，曾多次到过黄山，更忘不了屯溪老大桥。

说来也巧，今年五一自驾游再一次来到皖南，入住屯溪老街的一家酒店。午后稍事休息，我们沿江边栈道一路观景，江面上倒影着古牌坊、徽派古建筑及现代化的高楼。远山如黛，江水如练。游泳爱好者三五结对游弋在清澈的江面。不觉间，我们来到三江口，见到古代的石拱桥——镇海桥。

镇海桥始建于明嘉靖十五年（1536年）。相传是隆阜财主戴时亮为嫁女儿独资建造；清康熙初年水毁，由程子谦捐资接着造桥，两年建成；通行17年又被水毁，程子谦说：“桥之不固，是我之过也。”遂以独资复建，桥未建成就去世了。他的儿子程岳，时任广西清吏司、员外郎，为继承父志，终于把桥建成。

印象中徽州的浓郁和隽永，在黝黑尖尖的桥墩里，在雀鸟、青藤的格调里。登上镇海桥，长长的青石板，刻下岁月的年轮，从古桥往西就是黎阳古镇。不知从哪年起，桥面已禁止车辆通行。我抚摸着桥栏，感悟到历史的厚重。夕阳的余晖照耀在新安江与横江、率江交汇的三江口，孤帆远影，水天一色。我们即兴与屯溪老大桥留下了珍贵的合影，可怎么也没想到竟成了与老大桥的诀别！

微信上传的神乎其神：老大桥是有桥神保佑的！屯溪镇海桥是一座有灵性的桥，一直坚持到桥面没了行人，才慢慢落入水中，言之凿凿，毋庸置疑。

真实情况是9点35分，有关部门接到报告发现桥墩有些不对头，迅速在桥头拉起警戒线。老大桥在洪水中坚守着、颤抖着，直到9点51分，似乎感觉到桥面上一个人都没有了，老桥才缓缓倒下……多美的水墨长卷，被疯狂的洪水撕成碎片。

“长路奉献给远方，江河奉献给海洋，我拿什么奉献给你，我的朋友？”四百多年来，老大桥无私奉献了她的所有，留给人们无尽的伤痛与念想。

近日从媒体上获悉：黄山市有关部门将屯溪镇海桥修建项目计划书报至国家文物局。目前文物打捞已基本结束，修建计划尚在进行中，消息令人振奋。

时光如水，岁月如歌。

我徜徉在青石板步道上，看黎阳老街，听徽州故事，触摸老街的心动。时而仰望星空，闪亮的星星似宝石，镶嵌在蔚蓝色的苍穹上。皖南的夏天美得让人心醉。

1934年5月，著名作家郁达夫浪游屯溪，曾在新安江边夜泊，写下了《夜泊屯溪记》。留下了脍炙人口的绝句：“新安江水碧悠悠，两岸人家散若舟。几夜屯溪桥下梦，断肠春色似扬州”。

流年远去，斗转星移。那些芬芳在渐行渐远的心情里沉淀，在这美妙的夏日夜晚，轻轻拾起遗落的花瓣。仿佛看到萤火虫打着灯笼走来，荧光中，我想起那座带有徽州古韵的老桥，于日记中黯然写下：生如夏花之灿烂，死如秋叶之静美。

 记忆中的那座桥，如落花流水，虽已远去，美好却长留心间！