一斤红薯片的钱

有庆觉得眼前亮了，他知道这是天明了，于是坐起来，摸到衣服，穿好，掂起拐杖，凭着自己走熟的路，摸索着去村口的路边。

他今天会来的，他说等红薯片卖到一块钱斤时来要刀钱，只要一斤红薯片的钱，要一块钱。他今天会来的，都三十多年了，他不会爽期的。他一边走，一边嘟囔着。所有的都知道了有庆又去路口等那个卖刀人。

坐在新修的水泥路边，怀里抱着拐杖，昏花的老眼盯着路上巨大的动颤，他分不清，只感觉眼前有动静，是什么他不知道，耳已聋了，听不到声响，只能看到模糊的一片。他什么也没有看到，也没有听到，只好大声问，是卖刀的不是？没有回答，这问话归回到无底的昏暗中。他又大声问，仍没有回音。整个世界都是昏昏黄黄的，寂寂静静的，都是这样，三年了。

他等了一会，天地归于平和寂静了，用拐杖敲敲路，有人没？我在这等你呢？能看到我了吗？能听到我的话吗？我等三十多年了。或许有人听到了，但是没有人回答他，天地听到了，天地只是静默。

是你不是，一个外乡的卖刀人。我等了三十多年。他知道自己看不清楚人影，听不道声音，就不停地说，一遍遍地重复着这几句话生怕错过一个路人。 

七年前，有庆的耳朵坏了，去医院看医生。医生说七八十岁的人，听力丧失是正常的，意思是没有治疗的价值。儿子也挺遵照医嘱，对他说，医生说吃点药就好了，于是卖一塑料袋的药带着有庆回家了。

有庆发现自己的耳朵不好使时，急出一身汗哪，耳朵听不见，那个卖刀的来了，叫我，我听不到，错过去，这十几年不是白等了吗？他着急地嚷着要赶紧去医院，赶紧治好，千万不能错过卖刀人。欠他的钱都欠三十多年了，钱放到银行里也该长好多利息。没想到，医生就这样打发他回来，像对孩子说明天给你摘个星星玩一样。他想抓住医生问为什么不给治，还想问儿子是不是不想出钱治。可是，他像装到笼子里的老虎，做不了主，一切都必听从他们的，自己像一个婴儿，可是婴儿一哭，还有人哄，自己多说一句话立马招来他们的呵斥，如，他一提到那个卖刀人，他们便立刻嘲笑他，那人早死了，那人准是个疯子。他只好不言语，默默忍着他们的嘲讽讥笑。如果回到那时候该多好哇，家里虽穷，自己有股子劲，天不怕，地不怕，人家都不敢赊刀，他敢赊。谁料想这一赊，赊来几十年的心事，放不下，也还不上。

医生不给治，孩子也不想费钱，那就聋了吧，做聋子再也听不到别人嘲笑了，每天可以静心地坐在庄头等那个卖刀人。眼睛还好，能看见就好，听不到，倒清静。

上天给我留下眼睛就是让我找卖刀人，还刀钱，一斤红薯片的价钱——一块钱。他怕错过卖刀人，从天亮到天黑，只要能看到丁点光亮，他便坐在村头，观察每个人。七年来腿脚越来越不活变，越来越僵硬，反映越来越慢，像植物人，老了。他像路边的一块石头，定格成一蹲塑像，固执坚定地守在路边。

他心里明白，我要还三十多年前的一笔账，当年的一笔大账，山一样压在他心上的大账。心里清楚，有了想头，也不管什么，只想着能早点还账，还了账，心里在就轻松，舒坦了。自己都八十多了，和自己年龄大小差不多的人已走了好几个，一旦自己

也走了，而账没还，能欠到下一辈子吗？有时候他又想老天爷让自己还活着，不就是让我还刀钱的吗？那个卖刀的说，等红薯片价格涨到一块钱斤时，来要刀钱，要一块钱。红薯片价格早在十年前已一块钱斤了，十年前，卖刀人就该来要钱，我不死就是让我来还这刀钱的，哪有欠两世的钱呀。

那卖刀人也该有一百多岁了。当时，有庆家的正砍红薯下锅，刚从水里捞出来的红薯，还滴着水，胖胖的，极为丰满，同干瘦的人形成鲜明的对比。有庆已怕红薯了，看到红薯胃里发酸，心里发烧，口吐酸水。不吃红薯，又能吃什么呢，每家不都是靠一窖红薯、一茓子红薯片过日子吗？没有小麦，没有玉米，没有豆子，红薯面红薯馍，离了红薯不能活。队里的地三成两成种红薯，收的全是红薯，加工成红薯片，只有一点地种小麦，打了点麦子，缴了公粮，一家分那么一点，要备着谁有个病改善一下生活，有个人来客去的，得烙两个水烙馍，三醮两醮的，那点麦子就完了。有庆想如果自己有地，一棵红薯也不种，全种上麦子和玉米。他没有地，他只能听从队长的，和村民一样，根据要求干活。

有庆见媳妇砍红薯下锅，胃里猛一翻，一股酸水溢出喉咙，赶紧走出院子。一个挑子摆在村头，是卖刀的。家里的刀用多少年了，只剩下一条薄薄的背，还全是铁，砍什么都卷刃。媳妇常埋怨他，连个刀也买不起。

这刀多少钱一把？有庆没话找话说。

不卖现钱，只赊。卖刀人不是本地人，眯着眼，什么也不看。

收了秋给钱？有庆问。常有些小商小贩到乡间赊东西，等秋收了来要钱。有庆还认为这卖刀人也是这样。

不，红薯片卖到一块钱一斤时，给我一斤红薯片的钱。有庆惊了，细看卖刀人，有六十来岁，光头，一寸长的短髭，瘦瘦的，很精神，手上全是膙子。

哈哈，到猴年马月红薯片也卖不到一块钱一斤。

他爹，刀又卷刃了。这日子咋过？有庆家的在院子里大声喊。

好，先来一把，下秋里给钱。

不，红薯片卖不到一块钱斤，不要钱。卖刀的伸手拦着有庆。

好，你什么时候来要钱，我什么时候给，中不中？

好吧。卖刀的把刀全摆放开，让有庆挑选。有庆也不会选，装着内行人的样子试试刀口，拿着架式，切几下，胡乱地选定一把，让卖刀的开了口，交给媳妇。

下午在地里歇晌时，人们谈起那个卖刀的，都对红薯片要卖到一块钱斤发起愁来。有人认为，这是社会动荡的先兆，历朝历代都是这样，那些先知要先送一些征兆给聪明的人，只是要解开征兆很难。有人说红薯片能卖一块钱一斤，那猪肉该多少钱一斤，真那样，老百姓早饿死光了。也有人说或许将来不吃红薯，都吃麦面，也不种红薯，全是麦子大米，没有了红薯，红薯片自然会贵的。大家一听，屁嗞嗞地响着不断，如元宵放的烟花。吃红薯屁多，好像吃的红薯到了肚子里马上转化成屁，又火急火燎挤出来。一阵屁响过后，一声问话镇住了所有的人：咱成天价吃大米白面，城里人吃啥？所有人都缄口不言，他们想象不出城里人吃啥。

有庆听了议论，心里慌，所有人都知道那个卖刀人，都没有赊刀，只有他赊了刀，似乎他今天赊的不刀，而是一个黄毛妖怪，黄毛妖怪要到他家里兴风作浪，弄个天翻地覆，也可能扰乱天下，改朝换代。他嘴里没说出来，屁却像气球泄气嗞嗞地响着不停，所有人又哈哈大笑。

晚上，他把人们的议论说给媳妇，俩人陷入无限的沉默，像面临着一个巨大的灾难，自己无所施措。沉默长长的有一万年长，像没有尽头的恐怖，一直多年。

嘿，不管怎么着，现在有刀用，是福不是祸，是祸躲不掉。有庆用一种大义凛然，从容赴难的口气说。

有刀比没刀好，这刀真快，用着跟手，从没用过这么得劲的刀。媳妇跟着说。

有庆等了一个秋季，没有等来卖刀人，又等一个秋季，还没见卖刀人的影子，一年过去了，卖刀人没来，又一年过去了，卖刀人还没来。有庆晴天在村头望，阴天在门口等，他没有盼来卖刀人，他等来了属于自己的土地。

有了地的有庆如入深林的老虎，找到了发挥其才能的地方，第二年有庆只种一小片地的红薯，种了许多麦玉米，收的麦子玉米吃不完，家人终于摆脱了靠红薯生活的日子，也和屁挥手再不见。他蹲在红薯地边，摸着厚实肥肥的红薯叶，闻着清新甘甜的味儿，心里不知是喜是悲。他多想刨出地下鲜嫩的小红薯，塞进嘴里，嚼个天昏地暗，再吐个天翻地覆。红薯似乎害怕他，远远地避开他，又似乎怕被抛弃，再也回不来，又紧紧靠地偎着他。有庆突然间像明白了什么，种红薯的越来越少，红薯片会越来越贵，能卖到一块钱一斤，也可能卖到十块钱一斤，物以稀为贵吗。

原来那个卖刀人在暗示好日子马上要到嘞！天哪，这真是个伟大的寓言！我一定要等到那个卖刀人，让他多讲讲将来。

那天都是媳妇催得紧，没能和卖刀人多聊几句。

有庆进城看孙子，一下车，一股红薯的甜香直冲他而来，围着他，緾着他，揉进他的体内，融入他的血里，霸占了他的身心。眼转向了烤红薯的摊位，盯着柔软焦黄的红薯，双脚不自觉地迈到摊前。

多少钱斤？涎水溢满口腔，只是不是酸的，是甜的，久违了的甘甜。

五块……

啥？红薯片呢？

一块多。

有庆怔在那里，嘴像个喇叭，眼如点亮的灯泡。他转过身，返回车站，买了返回的票。他没有去看孙子，连儿子的家也不进，匆匆返回。红薯片终于贵了，一块钱斤了，也到了还刀钱的时候了，他想着吐一口，可以不欠账，过上轻松的日子了。他怕那个卖刀人错过他。

地里没有了红薯，全是经济作物，种粮食不卖钱，都改成种经济作物。他找遍附近的集市，没有见一块红薯，只在一家商店里找到一袋包装考究的红薯片，他没有想到红薯能享受如此的荣华富贵，一问价钱，正好一块钱一斤！

从此有庆开始耐心地等卖刀人，开始还一块钱的账。

说来也怪，一般人是五十来岁时花眼，先坏眼睛，再坏耳朵，听力坏在视力后面，而有庆是七十多岁才重听，坏了听力，视力还好。这或许是告诉他能等到那个卖刀人，能还上刀钱。

听不到人声，还能看到人呀。每一个从他身傍过往的人，他都伸头皱眉、上上下下仔细瞅几遍，像医生看病人，像要吃下去，吓得孩子老远躲避着他。

大概用眼过度，双眼看人越来越模糊，直到剩模糊的一片。眼睛坏了，有庆不想跟孩子说，跟他们说也不过像耳朵坏时一样，装模做样地带着他到医院里逛一回，弄点药回来养着，最终还是瞎。

卖刀的还能找到我们的村庄不能？以前是土路，河里有水，都是茅草房，村里是槐树榆树柳树，现在是水泥路，河干涸见底了，房屋翻盖成楼房了，树改种成了长青的长绿的。全变了，他能找到吗？能认出现在的村子吗？

找到了村子，能认出我吗？我们说话不到十句，相处不到一棵烟的工夫。

我要坐在村头等他，只要能动我就坐在村头等卖刀人，不然他找不到我，不能因为聋了瞎了就不还账哪。

卖刀人不像我身体坏，那时候他可是有精神哪，不多说话，但有气势，有一种道仙之气，他还应该非常健康。再好的身体也挡不了时间哪，想到这他叹口气。他该怎么来呢？还挑着挑子，他挑不动了，走也不一定能走到我们这，让儿子带着来？儿子来吗？让儿子来要一块钱的账。要一块钱的账，多笑话呀！是啊，三十多年前的一笔账，一块钱，多笑话呀！欠一块钱也是账哪。

当时给他一块红薯吃多好呀，那时一块红薯多金贵呀，嘿，都是媳妇唠叨的让我慌了神，忘记给卖刀人一块红薯。他连一口水也没有喝我的呀。

有庆想吃红薯，他多年没有吃过红薯了，早忘记红薯的味道，多想吃一口红薯让胃里再泛泛酸味。

好像早已不再种红薯了。

庆等到没等到那个卖刀人呢？我不清楚，也不敢猜测，我只好匆匆结束这个故事。