想起父亲，就想起这些

想起父亲，就想起这些

父亲很要强，这辈子从不服输，爱干净却因工作原因满身臭味，这味道至今记忆深刻。他是疼我的，每次打我的时候，一定下最重的手，让我走上人生的正确道路。

在我四五岁的时候，父亲弃农从商，成为一名水产工人。每日早早去海边买卖海鲜，后来和姨夫合伙做起加工海鲜的活儿。在蔚蓝的大海边上，一座铁皮屋顶的小木屋里，海鲜满地摆放——三眼蟹、白带鱼、红海哲，各种鱼类，散发出不同味道，混合一起，腥臭难忍。入鲍鱼之肆，久闻而不知其臭，说的正是父亲。每晚九点左右回家，一定会抱起我，腥臭的味道一定沾满我的全身，再用他那粗糙的胡子，把我的脸蛋刮红，塞回去被窝里继续睡，浑然不觉有什么问题。这时母亲一般在旁边催促着，赶紧去洗洗这臭身子。即便洗多少次，那股腥味依然会顺着我的鼻孔，钻入我的心脾，让我寝食难安。

平常时候，父亲就是开摩托车去海边工作的，幸福牌的摩托，是要告诉全村人他的幸福。轰轰轰，车刚进村口，我就知道，我的父亲要回来了。那震耳欲聋的声音，给人以期待的喜悦，和心底涌起的踏实。后来改开拖拉机，不仅是轰隆的声音，这回更是地震了。当地有个名叫“公子丘”的暴发户，当年也是开拖拉机出身，大概农村人的财富梦，便是拖拉机一响，金银万两。金银的声音我没有听到，但是曾经坐上拖拉机的振荡，却让我五脏六腑比荡秋千还要难受，自此也知道父亲的艰苦，后来听说老板拖欠数千元工资，那地动山摇便渐渐远去了。

说来也巧，我是长子长孙，在家里备受疼爱和关注。我父亲自然更是疼爱有加，我要买什么东西都会极力满足我。同样的，要是做错事，也是极力鞭策我，真的用鞭来策我。父亲脾气刚直爆烈，我一旦有错，随手抄起木棍之类就是一顿揍，青一块紫一块。我也像极了他，小时候打了还哭，后来也不哭，他会更来气，一定要打得我哭出来，好像才是知道错了一般。晚上又后悔了，到被窝里看着还在哭泣的我，一把拎出来，拿出自家酿制的药酒，往伤口上就是一顿搓。这时候我哭得比白天都厉害了，药酒搓上去真疼，千刀万剐也就这个感觉了吧。倒是父亲，满意地看着他的杰作，好像这样，就能抵消那一顿打。再后来他也知道这样打，万一失手就打折了，或打没了，苦思冥想，终于找到一种更好的代替品，我的专用挨揍工具——松树条。每次生气直接掉头，去松树上拔一根树枝，捋去松针，打起来疼的渗人，我的叫声仿佛那挨了刀子的猪。

再后来我就跑了，也不傻傻站着挨打。跑着跑着，我就长大了，闻不到鱼腥味，也听不到拖拉机的轰鸣，看不到父亲挥舞着松条追我。但我依然记得，父亲每一次给我擦药酒时愧疚的眼神，和散发着浓郁的药酒的香气。