老兵有失散的坎坷历史,就要有创造相聚的美好明天。台湾老兵姜思章,从台湾回到家乡岱山,用时32年。
1936年出生浙江舟山市岱山的姜思章,1950年5月,年仅14岁的他还在初中一年级就读,他和另外两位同学被国民党十九军十八师抓兵到台湾。中途有一位患有疝气的同学,诉说该病可以不用当兵,见押解的士兵不予理会时,他快步离去,未走出十步,手无寸铁的中学生就被士兵举枪击中倒毙路旁。目睹此景,姜思章吓得不敢再吱声了。在国民党军史上,这次秘密军事行动,就是著名的“舟山大撤退”。短短4天内,约14. 8万人秘密撤往台湾,
其中被抓民众1.3万多人。被抓者中年龄最小的仅14岁,最大的53岁,姜思章就属于其中的最小者之列。
不过姜思章说,一般的历史文献中都是这么写的,他也以为自己就是最小的那位,其实不是,还有一位比自己年龄还小两岁的桑品载。
原来,借住在桑家的一位国民党萧姓连长看上了房东的漂亮女儿,也就是桑品载的姐姐。接到上峰命令要立即撤离,萧连长临走时希望带她去台湾,向女房东提出请求。她妈妈竟然同意了,但转而觉得女儿还小,不放心,希望这位军官连同她的弟弟一同带走。但临登船时,上级命令清理无眷属证明的私自上船的女子。但男丁可留。结果无眷属证明的姐姐被赶下船,弟弟桑品载却阴差阳错留在了船上。
当然,这是姜思章来台多年后才知道的另一悲惨故事。饱经离乱之苦的桑品载后来成了一名作家,迄今仍健在。
到台后半年,偶然看见《中央日报》有则寻人启事,原来是他父亲托上海的亲戚,上海的亲戚托香港的亲戚,香港的亲戚托台湾的亲戚,层层委托登报找他,这才有机会与家人离别后的第一次联系。不久两岸形势严峻,白色恐怖笼罩台湾,转信人表示为难,为了不牵连他人,便自动停止了家书往返。
姜思章与当时的“党外人士”、“分歧人士”、“异议人士”交往,助选,向议员求助,希望与老家取得联系,但都以失败告终。
合法的管道途径行不通,便只能另走暗道。姜思章参加来台湾传教的摩门教会,请他们吃饭,甚至全家接受受洗,目的为了请他们离开时帮他传递信件,当他提出这个要求时,却被遭到无情的拒绝。
姜思章经人指点,济南路一家舞厅的一位舞女,她有不少客人来自香港。于是他装扮成舞客,点她坐台、跳舞、套取交情。一天下午,又去找她。阅人无数的她直接对姜思章说:姜先生,我早看出来了,你不是过来跳舞的,有什么事情,你就说吧。姜思章说出转寄信件,她笑了:不早说,费那么大的劲,以后不用点我坐台了,直接把信拿给我好了。于是,有了这位狭义豪气的舞女帮助,他终于又能和家人通信联系。
历史永远铭记这一天,1982年8月11日,姜思章启程赴澳门,转道广州,飞往上海,再坐火车到宁波,然后乘坐巴士回到老家岱山。
姜思章第一次回到岱山,这在岛上仿佛扔下一颗炸弹。不仅是左邻右舍,几十里远的乡亲潮水般涌来,打听被抓去台湾的亲人信息,一批又一批客人,甚至在还没有起床或者正在用餐的时候,也有等候的乡亲。院里的椅子不够用,客人蹲着、站着,久久不愿离去。那急切的口气,期待的面容,令人感同身受,便拿出纸笔一一记下他们的亲人姓名,返回台湾查访落实。
1987年,姜思章等人策动老兵返乡运动时,在当年规模最大的一次老兵聚会上,他还带着数万老兵在台北一所中学的操场上集体演唱《母亲你在何方》。一时天地为之震动,万众为之唏嘘。全场老兵们齐声演唱,泪雨纷飞。这一次活动,桑品载如期参加。蒋经国在逝世前夕,终于同意开放老兵返乡探亲。
《母亲你在何方》这首歌曲,这是1931年播映的由影星阮玲玉主演的电影《恋爱与义务》的插曲。今年已经八十四岁的老兵姜思章,时至今日,提起这首歌依然思绪澎湃、情难自己,他不由自主地唱了起来:
雁阵儿飞来飞去白云里,
经过那万里可曾看仔细?
雁儿呀,我想问你:
我的母亲可有消息?
儿时的情景仍梦般依稀,
母亲的温暖永远难忘记,
母亲呀,我真想你!
恨不能够时光倒移。