上个世纪八十年代初,湖北省各级统战部门找到许绮燕。她的亲生父亲许历农,在宝岛台湾被尊称为“许老爹”,为国民党高级将领,官至国民党中常委。
许绮燕从小和外公外婆一起生活,七岁那年,母亲接她回家,开始就读小学。在家里,她有一个疑问:爸爸和弟妹都姓张,妈妈姓王,而她却姓许。这是为什么呢?但她不敢问。
许绮燕知道了父亲的下落之后,母亲向女儿告诉了以前的往事。
许历农,安徽省贵池县乌沙镇人,曾在许绮燕外公部下当兵,当时驻守在北平,外公很欣赏他,说:“此子必成大器。”许绮燕母亲由外公作主,嫁给了她的父亲。
许历农给女儿取名绮燕,绮是美丽动人的意思,燕是纪念她的出生地北平(燕京)。许历农的同事们送来了一块玉匾,匾上刻着四个字:名门生秀。这块玉匾后来一直由母亲珍藏,直到“文革”中被抄走。
许绮燕给生父写了一封信,并寄去了一张全家福照片。许将军很快就回了信:一九四九年离别时,你才三个月大。恨不得时光倒转,享受天伦之乐。
许历农是国民党高级将领,身份不允许回大陆条件,但在大陆的直系亲属可以去台湾探亲。许将军安排他的侄子、许绮燕的堂哥来接她去台湾。
途径香港,堂兄在宾馆里接通了许将军的电话,然后把话筒递给许绮燕。女儿第一次听到父亲的声音,悲喜交集,泣不成声。怎么也止不住哭,只好把话筒又递给堂兄。过了半小时,许将军的电话又来了,许绮燕拿起听筒,听见父亲说:“后天你就可以到台湾了,爸爸一定到机场去接你。
许绮燕和堂兄到达了台湾桃园机场,但没有看见父亲。一位中年妇女向她走来,原来是她的继母。继母说:“你爸爸一直准备着亲自到机场接你,但突然有公务要事而不能来机场接你,公事大于私事,小燕一定能理解。”许绮燕点头称是。
许将军回家时已是晚上十点时,跟随着他的还有几位工作人员。父亲用颤抖的手抱住了女儿,一个劲地说:“能见面就好。”他们一直谈到晚上十二点。后来许将军的随行人员请他休息,才停止交谈。
许绮燕离开父亲的时候,她只有三个月大,再见到父亲的时候,许绮燕已近四十岁了,可父亲还是把她当孩子看。许将军恨不得把那几十年的父爱,一下子补偿给女儿。
第一次探亲,许绮燕在台湾的家里住了二十多天。以后,每年一次赴台省亲,每一次都被这种深厚的亲情而感动。
母亲晚年和女儿交谈,回忆起在火车站与丈夫分别的情景,当时许将军说等仗一打完就回老家接她们母女。只是他们都没有想到,他们这一别竟成永诀,一生一世不得相见。
许将军年长妻子八岁,妻子出嫁的时候,只有十六岁。青梅竹马,对方留下了美好的印象。母亲曾和许绮燕说,不想再为自己谈婚论嫁。可是一个年轻的弱女人带着一个嗷嗷待哺育的女孩,她顶不住世俗的眼光和肩上的重担,只能选择再次嫁人。许将军遗憾的是没能和前妻永续姻缘。两小无猜,那山盟海誓的爱情,在现实面前不堪一击。
许绮燕的母亲获悉许将军还活着,丈夫的朋友来寻找她,统战部的领导来探望她。只是她深知再也无法回到曾经的丈夫身边,有什么办法呢?但只要他还活在这个珍贵的人间,为他默默祝福,她已经感到满足。
许将军经常回大陆,见到了很多亲朋好友,唯独没有见到前妻。前妻积劳成疾,卧病在床,不能走动。许绮燕不敢安排二老会面,害怕病中的母亲经受不起这个打击。许绮燕说下次吧,等母亲身体恢复健康,再让她见父亲。
2002年,许将军回大陆,这时前妻已经衰弱了。许绮燕意识到,再不相见恐怕就没有机会了。许绮燕计划安排父亲去一趟母亲定居的湖北通山县,当地正在维修公路,统战部领导考虑要对许将军负责,婉转建议许将军终止行程。许将军通情达理,说:“下次吧,等路修好了,我一定去看你妈妈。”
许将军返回台湾不久,前妻离开人世,许绮燕打电话告知父亲。许将军声音呜咽失声,他说:我已经知道了,昨晚在睡梦中,你妈在我耳边说:我好怕。五十年前,我在火车站分别时她也是这句话,我一惊,知道你妈不行了。小燕,你代我买上一束鲜花祭奠吧。
许老爹回乡多次,但曾经恩爱的夫妻最终没有见上一面,成为终生永久的遗憾。然而,许将军与前妻临终之前的心灵感应,这种匪夷所思的奇特经历,谁能解得开?