德峰
网站用户
己亥年深秋，周末的一天，农民工洪记国在想，应该回家看看年迈的母亲了。
黄昏时分，他从鄂东黄梅县城回到老家徐碾村冯洪墩。远远望见母亲，她拄着拐杖站在村头，应该有一段时间了。
妈，你怎么不坐下来歇息呢？
细伢回来了，刚才我没有看到你。我走动一下，不碍事。
八十七岁的母亲，与他最小的三儿子洪记国打招呼。已经步入中年的洪记国，但在母亲眼中还是孩子，他们母子时隔一周时间又见面了。
年迈的母亲，步履蹒跚，好像一阵风就能把她吹倒。洪记国搀扶着母亲，缓缓挪动身体，回到自己的房子。
母亲平凡，在她的身上找不到惊天动地和荡气回肠的故事。如今牙已掉光，双眼模糊，也听不见对面人说话，与人沟通交流必须紧贴她的耳朵叫喊。岁月无情，皱纹爬满了她的额头，铭刻着人生的苦难记忆。纷纷往事，如绵绵秋雨，滴答在心头。
母亲翟春梅，1933年出生隔壁邻村翟翰林，鸡犬声相闻。外公翟九和出生贫困家庭，外婆洪木英缠足，不能干农活。他们生了两个女儿，没有男孩。
春耕时分，天色蒙蒙亮，五岁的她，就被父亲翟九和早早喊起床，带到农田。女儿坐在田埂上，给劳作的父亲壮胆。偶然中，父亲手上触摸到一条柔软湿滑的绳状物，是蛇！父亲条件反射地随手一甩，女儿惊魂未定时，那条蛇已经从她的头顶被抛向了远处。
七八岁时正是启蒙受教育的时侯，母亲只能在家帮忙，操持家务。1944老家闹饥荒，九月的一天，十一岁母亲跟着堂哥，饥肠辘辘的兄妹俩，步行到四五十公里外的龙感湖，去刨别人地里捡落下的花生。早上六点出发，赶到已是下午二点多钟，然而刨到的花生不够一人一天的口粮。
冬去春来十四载，母亲长大了，经父亲本家洪姓剃头匠说媒，母亲认识了家徒四壁的穷小子、他的父亲洪晓坤。当时青年男女相亲不需要定金和彩礼，两年之后临近春节时，一根藤结两个苦瓜，他们结婚了。
洪记国的曾祖父留下了一些田产，但毁在祖父的手上。祖父少年时代，就被同村游手好闲的泼皮带去一江之隔的江西九江和汉口赌博。祖父成家后，和祖母生了两个儿子：洪大坤、洪晓坤。可惜好景不长，祖母不到三十岁时英年早逝。失去老婆的祖父并没有收敛，更加肆无忌惮，仗势欺人插足了别人的婚姻。对自己亲生的两个儿子，漠不关心。伯父读了几年私塾，父亲没有读书。不完整的家庭，缺爱的孩子。童年的不幸，如影随形，伴随了父亲的一生。祖父不到五十岁逝世，留给父亲的十五六亩耕田产出的稻谷，还没来得及入仓库，早有债主在稻场里担着箩筐等侯多时，最后剩下的口粮不够两兄弟糊口。伯父从小尝尽人间百态，他托付邻里乡亲照顾父亲，参加了红十五军，能写会算的伯父担任后勤工作，在一次战斗中血染沙场，尸骨无存。伯父没有结婚，无后。父亲成年后，受到伯父的影响，参加新四军五师，转战大别山期间，被国民党军程汝怀部队围剿，父亲所在的部队被打散，营长牺牲，他只身回到老家务农。
春节就要到了，家乡的女婿，平时勒紧裤腰带，都在给岳父母送年礼。有的两个箩筐一肩挑，一前一后，里面装着猪肉鸡蛋油面糍粑等食物。当时的父亲，无钱给岳父母送年礼，家里等米下锅，床底下的一堆黑不溜秋长毛的芋头，好像在嘲笑主人的生存现状。母亲一生气，头也不回转眼间回到了外婆家。
隔天，父亲不请自来到了外婆家，行伍出身的他放低身段，语气谦卑，要接母亲回去。“谁和你嘻皮笑脸？”母亲没有好脸色，下了逐客令。父亲傻眼了，想把母亲哄回来，看来并不比打仗轻松。
翟春梅的母亲洪木英，第一任丈夫王大毛，早年参加共产党，担任交通员职务，被国民党军阀杀害，所生下的两个男孩，他们不到十岁的年龄，在日军侵略时逃难生病夭折。外公翟九和是她的第二任丈夫，生下了两个女儿：翟春梅、翟春叶。看到女婿洪晓坤的生存现状，想到自己不幸夭折的两个男孩，老人家动了恻隐之心。
外婆语调平缓，她开导女儿：春梅啊，人穷不可怕，少年穷不是一世穷。晓坤虽然没有父母依靠，只要有一双手，就有一口饭吃。善良宽容的外公外婆不计较年礼，他们拿出不多的猪肉和大米，匀出给女儿女婿拿回去。母亲还有什么话可说呢？她含着泪水肚里吞，于是跟着父亲，一步一回头望着娘家的村庄，回到四面透风的土屋。
父亲年龄比母亲大五岁，他们婚后几年，生了几个孩子。但都没有活过二三岁就夭折了。后来，抚育两女三子长大成人。只是父亲因病撒手人寰，时间定格在五十八岁。他们姐弟好象遗传了父亲体弱多病的基因，七年前，步入不惑之年的洪记国罹患鼻咽癌，他发觉母亲多了一些担忧。
含辛茹苦的母亲，不仅抚育了洪记国的五兄妹，他的一双儿女，也是母亲从小带大。两年前，女儿考上县第一中学，儿子在乡镇中学就读。母亲大字不识，但对下一代读书，她感到欣慰。
洪记国的孩子一天天长大，母亲渐渐老去。她前几年患上了帕金森病，开始右手有些发抖，现在发展成双手都在不停地抖动，嘴巴也跟着颤抖。洪记国带她上县人民医院做检查与诊治，医生也无能为力。晚上为了少起床解小便，她不吃晚饭，可还是要起床小便十多次，没有完整的睡眠。她的身体已经不听自己的大脑使唤，每次起床都是痛苦挣扎。
父母在，不远游。最近五年来，洪记国在老家养病，可以照顾母亲，接送孩子就读。今年在县城租房，方便照顾在县城就读高中的女儿。每次回家看到母亲，儿子感到她内心踏实，洪记国的身体免疫力增强，给母亲带来宽慰。天下儿女，谁不希望自己的父母双亲健康长寿？但他不能为母亲身体减轻痛苦。祈祷多灾多难的母亲，无痛无病。然而现实生活中，目睹母亲每天被病痛折磨，洪记国感到无奈，但能有什么办法呢？
