一
见到邻居,我问他最近怎么难以见到他的身影,他回答说:“送亲家公去上海中山医院住院去了。”
“你亲家公怎么啦?”我知道,他的亲家公年纪并不大,差不多五十三四岁。
“肝昏迷,大出血。好在送医院速度快,否则人就没了。”邻居说完,吐了一下舌头。我明白,那是表示“好险”的意思。
“现在怎么样?”我听了有点着急。
“等待换肝。已经预约了樊嘉。”说出樊嘉的名字,邻居露出期盼而笃定的表情。
樊嘉是我们盐城市大丰区新丰镇人,中国科学院院士,原复旦大学附属中山医院院长,是著名的肝外科专家。
“什么原因引起的?有数吗?”我接着问。
“原因很清楚,酒精中毒。他正常喝起来是中午一斤酒、晚上酒一斤。瞎喝!”邻居说得似乎比较轻松,我却听得心惊肉跳。
中午、晚上各喝一斤酒,这什么概念?即便是自由职业者,不差钱,怎么喝可以任性,但身体总是自己的呀。
《菜根谭》有云:“花看半开,酒饮微醉,此中大有佳趣。若至烂漫酕醄,便成恶境矣。”
连歌曲《潇洒走一回》里唱的也是“留一半清醒,留一半醉”。
二
四月上旬的一个星期天,我们一家人一起到荷兰花海去赏花。
按说,这时候尚不是赏花的最佳时机,盛花期应该在四月中下旬。
可后面的休息日能否有空还难料,不如先睹为快。
进入大门,一步跨进了郁金香的世界。赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫,还有黑、白、粉等各种颜色,300多个品种,五彩缤纷,目不暇接。
观察了一下,整个花海的花应该有三分之一左右开了,其余的处于半开或是花苞状态。
近看,满园郁金香无论花朵还是枝叶,几乎没有一星半点斑点,更没有一丝丝枯黄,堪称娇艳欲滴、完美无瑕。
当时感觉略有遗憾的是,花未全开。
为弥补一下小缺憾,四月下旬的一个星期天,我们再次有机会去了趟花海。
这时,整个景区的郁金香差不多全开了。
然而,现场感受跟预想的有不小差距。花是全开了,可无论花还是叶,均不如上次看到的那么娇嫩、那么水灵,部分花瓣的边缘已经有枯萎的痕迹,少数花瓣甚至脱落了下来。
这下更能理解为什么说“花看半开”了。
三
姐姐的亲家家住东台,近几年搞设施农业,搭建了大棚种植甜瓜,是那种个大、肉厚、味甜的品种,名叫“玉菇”。
到了甜瓜成熟的季节,外甥女婿总要用汽车从东台老家运来较多的“玉菇”,更少不了给我家一部分。
前几年送过来时,总是刚刚六七成熟,又甜又脆。一蛇皮袋,可以吃上个十天八天。
今年,外甥女婿将瓜送来时,很自豪地对我们说:“舅舅、舅妈,我爸妈说,今年自家人吃的瓜特意留田里多长长,都熟透啦,一定比往年更好吃。”
当晚,我挑一只带着新鲜绿藤的瓜切开,打算吃个痛快。
噫?怎么回事?瓜肉的颜色不似过去那种浅浅的淡绿,而是一种深深的暗绿,有点儿水汪汪的感觉。
用刀切的时候也没有那种“咯吱、咯吱”的脆响声。
我赶忙拿起一块,尝了一口,“哎哟,味道不对!”
“看这颜色,瓜应该是长过了。”老婆尝了尝,皱起眉头。
再切一只,依然如此。
结果,说实话,不少瓜只得给扔了。真对不起亲家!
岂止“花开堪折直须折”,原来甜瓜也是如此,七八成熟采了,不仅可口,还耐放。
四
夏天的第二个节气是小满,这时候温度升高、降水增加,小麦逐渐成熟,但籽粒尚未饱满。
“小满”,意思是万物生长稍得盈满,还没有全满。
在二十四节气中,很多节气都是相对的,如“小暑”对“大暑”、“小雪”对“大雪”、“小寒”对“大寒”。
但是“小满”之后却是“芒种”,没有“大满”节气,查过资料,说是因为中国传统文化认为“月盈则亏,水满则溢”。
“最好人生是小满,花未全开月未圆。”虽为节气,小满,用于开悟人生,亦为巧妙:不满,空留遗憾;过满,招致损失;小满,则照见一种“不多不少、刚刚好”的人生状态。
然而,生活中有不少人,总想追求自己眼里的圆满与极致,往往要么难为自己、要么放纵自己,甚至不撞南墙不回头。
不妨多问自己一句:追求的是极致,还是极端?这样的追求,使自己的生活变得更好、更有价值了吗?
别忘了告诉自己,强求圆满只能是自讨苦吃。接受人生的小满,是一种宽容和大度,也是一种格局和境界。
唐代刘长卿有《小满》诗曰:“昨夜玉盘沉大江,夜来忽梦荠麦香。时人但只餐中饱,莫忘旧时苦菜黄。”
如诗人所言,即使今日“餐中饱”,也不要忘记了过去的“苦菜黄”。要知道满足,要留有余地,不要忘记了艰苦的过往。
小满,月在遗它的憾,麦在灌它的浆,风在送它的香……
小满,是大成若缺,小满即是圆满。