因为女人

2006年的冬日，一个下午，在东北旅行的我，从哈尔滨驱车，抵达了亚布力。这个天寒地冻的地方，滑雪颇为传奇，我想去那里亲身一试。

亚布力，是俄语“亚布洛尼”的音译，即“果木园”的意思，位于黑龙江省哈尔滨市以东195公里，牡丹江市以西120公里。清朝时期，亚布力曾作为皇帝和满清贵族狩猎场，长期禁止百姓入林垦荒射猎。我要去的亚布力滑雪中心，位于亚布力境内的长白山山脉，《林海雪原》中的故事，就发生在这里。由于这里山形地貌独特，雪质丰厚硬度适中，积雪期长，积雪最深可达一米以上。神奇的自然景色，加上系列完善的设施，以及配套服务，经过六年不断的开发和建设，现在的亚布力，已经成为我国目前最大的国际级旅游滑雪场。从1998年开始，一年一度的中国国际滑雪节，便在这里举办。

然而，亚布力于我，令我记住的，并非是与雪场有关的神奇。尽管我滑了一个小时的雪，但这些东西，终究让我兴趣丧失。因为，从南方而来的我，不仅感觉奇冷，滑雪难度也高，一时难以掌握技巧。从14时开始，我滑雪一小时，整整摔了二十跤之后，放弃了这个其实让所有不懂滑雪的人讨厌的娱乐。当然，更让我痛苦的是，滑雪过程中，我的戴了两层手套的五指，仍然冻得揪心般疼，如同断裂。

我迫不及待地败出滑雪场，走向在雪山脚下的马车。马车是雪场老板的生财工具，一个五十岁左右的马车夫，孤独地坐在雪场边上，等候滑雪之后的游人，乘车另游。上了车，马车夫挥着鞭，吆喝着马，载着我们几个，从滑雪场出发，驶向一个叫夹皮沟的地方。这个夹皮沟，并不是《智取威虎山》里真正的夹皮沟，只不过是“夹皮沟”的取材地而已。聪明的雪场老板，将通向此沟的道路开通，坐收“买路钱”赢利。

由于没了运动散发的热量，马车行驶时，冷风迎面，让静坐光板车上毫无遮障的乘客，感觉冷气刺骨。但是，既然上了车，总不能下车与马一起跑吧？除非傻子，才会这么干。坐车的费用不低，花了六十元钱，才买来二十分钟的娱乐。

很快，马车一拐道，驶入积雪深厚的白桦林里。这时，我才察觉到，马车夫很可爱。这条汉子——绝对是个可爱的好马车夫——朴实的装束，黑红的面孔，一脸的憨厚，对着我们每一位乘客，无时不在微笑。笑着问我们要不要帮助照相，笑着叫我们坐稳。当然，除了他的可爱，还有可亲之外，他带给我的，还有让我深深感动的东西。让我感动的原因，是因为我与其简单聊了几句，得知他从连云港到亚布力的故事。这个故事，许多人听了，也许觉得，那只是一个人的经历，一种谈不上任何传奇，且再也平凡不过的经历。就像一个人平常出门，扑了一跤，或者在一个地方，工作了一段时间。如此而已。然而之于我，的的确确，是一种震撼。

马车夫告诉我，他不是黑龙江人，是江苏连云港的，年轻时来到黑龙江，在这里认识了一个女人，也就是现在的老婆。后来，他带着她，回到了连云港。再后来，女人回到黑龙江，他也跟着来了，在亚布力这个地方——二十多年前的贫穷之地（今天尽管有些许开发之气，但仍然并不富裕），与她生活到现在。

我刚好此前看过资料，得悉连云港市地处中国沿海中部的黄海之滨，江苏省东北部，东与日本、韩国、朝鲜隔海相望，西与江苏徐州市和山东省郯城、临沭毗邻，北与山东省日照市、莒南县接壤，南邻江苏淮安、宿迁和盐城市，是中国沿海首批十四个对外开放城市之一、新亚欧大陆桥东方桥头堡，地理位置十分优越。不要说，在改革开放的今天，即便二十多年以前，与同样一名不闻的亚布力相比，居住、生活的环境等，孰优孰劣，人人可想而知。

我问马车夫：你现在在这里做事，一个月拿多少钱？他笑：六百块一个月，不包吃住，打工呗。我一愣，不要说经济大省广东来的人，即便是内地任何一个省份的来者，在这零下几十度的冰天雪地，辛劳工作一个月，不包吃住六百元，肯定也没人愿意干。当然，现在的马车夫，是地地道道的“黑龙江人”，是亚布力的一分子。或者说，他只是一个马车夫，一个乡下农民，一个没有正式单位的打工者！他也许不想干，但他必须得干，因为他现在是这片土地的“主人”，他得生活。

只一瞬间，我便惊住了。我问：你们老家连云港很不错啊，那么好的地方，你为什么不回去？你老家也有亲人吧？“是啊，不过，老婆在这”，他说，吐出短短几个字，笑了。我发现，马车夫的一口牙齿，被劣质烟草熏得黑乎乎的，仿佛在告诉我，牙齿的主人经历沧桑。我还发现，马车夫棉帽耳朵上的绳子，没有系在下巴上，帽耳晃动时，耳朵上显露出曾经冻坏过的伤痕。这一点，我感受最深刻。因为我长着一双被他人称为“福气”的大耳，刚到北方当兵时，在冰天雪地的冬天，我的两耳就严重冻伤、溃烂过。即便好了，在一两年之内，还能看见浅浅的伤痕。南方人不像北方人，北方人天生避寒，南方人初到北方，许多人都会遭受冻伤。或许，作为南方人的马车夫，初到北方境地，也难以幸免。

我与马车夫的相处，是乘车的过程，也就是那二十分钟。这二十分钟里，马车夫带给我的，除了笑，还是笑。这种笑，让接触到的人，一直在感觉，仿佛幸福在向自己招手。我敢相信，马车夫的笑，无比真实，让我看不出任何的虚伪与造假。但是，很快，我沉默了。我的心，在隐隐地痛。为了这个，为了另一个女人的男人。

回来的路上，我忘记了冰冻带给我的刺骨寒冷。不骑马，拉着呼哧的马儿，踩着积雪，与车子一同跑步的马车夫，他的背影，一上一下，在我眼前颠动着。我分明看见，他那破旧的棉衣之上，显现着一幅从连云港到亚布力的地图，清晰而又模糊，热烈而又寒冷。

在这幅地图上，我看到了，一个二十多岁、年轻的、并且有些英俊的小伙子，在弯弯曲曲的、被积雪淹没的道路上，不停地行走。冰雪覆盖了他的全身，寒冷冻坏了他的双耳。他行走得有时快，有时慢，但始终没有停下。在这幅地图的边上，我还看到了，许多曾经海誓山盟的男女，在现实面前，因为几句小小的争吵，果断地以性格不合为借口，分道扬镳。他（她）们骄傲地宣称，自己是新时代独立者，有追求属于自己幸福的权力。他（她）们忘记了，另一个深爱着自己的人，在背后是何等揪心的痛。他（她）们更顾不上，因昔日爱情而产生的新生命，可能面临长久的孤寂，还有永远的单亲之困……

这个从连云港出发的小伙子，艰难地跋涉着。他的行走过程，漫长而又寒冷。直到他的皮肤，不再光滑；直到他的双鬓，染满霜花，他也没有停止脚步。偶尔，当他抬起头，疲惫的脸上，写满的却是笑意。因为他知道，在亚布力的尽头，有个女人在等他。

这个女人，让他无法停步，让他充满温暖，让他忘却严寒，让他看淡贫穷。他看似愚笨，但他觉得幸福。他深深懂得，这样做不是义务，这种付出，是顺其自然，是责无旁贷。

(原载2007.5.《中山日报》，2010.6.《粤海散文》)