运生

运生是个苦命的孩子，五岁时就死了娘，跟着父亲兄姐长大，如今兄姐都已成家立了门户，只留他和父亲过活；他二姐萍子先前允的宋家婚事告吹了，孤山铺的黄家又托媒来说了去。

运生个子矮，但人精壮，本分耐劳，为人热情，也有股子憨蛮。他房后的堂嫂——也就是他的桂姐，怀了娃儿，马上就要生了，他就主动帮桂姐放羊，他自己则挎着挎篮四处山林山坡挖药材寻猪草。他总是小跑着在前面赶羊，鞭子甩得山响。

杨桂姐嫁过来不久，就很快熟悉了夫家的这位堂弟，她和婆婆闲话家常，也常常是运生。运生很喜欢牲口，他本来喂的是老母猪，出了好几槽猪崽儿，卖了些钱，他都攒着，预备过几年他自己的好事情；他喂猪上心得很，母猪下崽儿，他都连夜守着，生怕母猪吃了猪崽儿、压了猪崽儿，可去年的猪瘟却死了老母猪，他甚至哭了好几回；幸而老天爷给他留下了两个猪崽儿，他尽心尽意地喂养着，天天都寻新猪草，日日都是两挎篮，回回都是食满槽，刮风下雨也不怠慢。到这秋季，两头猪已经养得大肥。

第二天上午，杨桂姐坐在床边儿绣婴儿裹肚儿，却听见运生的两头猪拼命地嚎叫。怪了，运生是不打猪的呀，猪咋会叫成这样子？要卖猪？他不是说等到年底卖好价钱吗？

“我日你妈！你们敢！”这不是运生的声音吗？杨桂姐觉得越发奇怪了，她一手支着后腰，一手扶着门框出了大门往稻场边去。

“停手？拿我的钱，把女子嫁给别家，我自然得要钱！”这又是谁的声音？

“我不管你要钱不要钱，拉我猪就不行！”

杨桂姐终于一步换一步地挪到了稻场边，从那里往下望。围猪圈的石板被掀翻了好几块，两头猪被捆了四脚躺在猪圈中间，运生站在猪的那一边，对面站着另外五个小伙子。二伯（运生父亲）站在猪圈外。那五个小伙子桂姐都认识，是她娘家邻村的，打前的那个就是宋家福，算起来还应该是她远房亲戚，她的父亲还一直去他家借粮食。

“甭理他，拉猪！”宋家福很明显不在乎运生这个小个子后生。

“谁敢拉我猪，我就要他命！”运生说。

眼见着运生的父亲杵在那里，不去帮忙，也不去叫人，杨桂姐只好腆着肚子往地里去找丈夫和公公，幸而在路口遇见一个邻家小孩子，托他跑去报信。她自己又一步一步往回挪。

四年前，宋家福就和运生的二姐萍子订了婚，可宋家福却仗着家里财大气粗，大大咧咧，出门就是四年，不往来也不给个信，叫这边二姐白白在家等了好几年，如今都嫁给了孤山铺黄家老大，都生了娃了，却又找上门来。

“咋了？”

“宋家福带了四个人来拉运生的猪，像是要打起来了。”杨桂姐吃力地转过身对丈夫说。

桂姐丈夫三两步跨进门，出来时，斧子已经在手上了，杨桂姐拦阻他。

“放手！”桂姐丈夫想甩开媳妇，看见她大肚子，却又没敢用力。

猪还在嚎叫。

“我日你妈！我日你妈！”

“你嘴给我放干净些！猪我今儿非拉不可！”

猪还在拼命地嚎。

“你还拉我？！”丈夫反诘桂姐。

“伤了人命咋得了？”

“就是去劈死狗日的！”丈夫越来越光火了。

“你放不放？”

“斧子搁下！”公公和婆婆随后回来了，公公撂下锄子去夺斧子。父子两人一同下去，婆媳俩又赶着去望。

运生鼻子嘴角都是血，手里拿着一根小臂粗细的棍，上面生着两寸多长的尖刺。有两个小伙子抱住运生，运生还在挣扎，宋家福已经躺在地上了，另外两个小伙子拥住他，捂着他的后脑勺。

杨桂姐丈夫上前就把抱住运生的两个人推搡开。运生一边抹眼泪，一边还在啜泣。桂姐公公去看宋家福，后脑勺被刺破了，不知道深浅，在冒血。

“哎呀，妈。我肚子疼！”杨桂姐对婆婆说。

“赶紧回！”婆婆说完，又对下面喊，“家有，快去接医生，桂子肚子疼！”

“还不赶紧去！”见儿子没有动，父亲督促了一句，又对那两个小伙子说，“赶紧先抬到我屋去，也叫医生给看一下。”接着转头对运生说，“不准胡来，有我在！”还对运生的父亲说，“二哥先把猪解了吆回猪圈，把猪圈堵好。”

医生来了，杨桂姐的肚子却又消停下来，医生给宋家福包扎了，说是不要紧。公公叫婆婆做饭菜招待医生和几个小伙子。

当天晚上，杨桂姐躺在床上心里很不如意。偏偏她要生娃儿了，却遇到了这么些事情。女人生产最忌讳血光，很不吉祥，偏偏公公把那头破血流的宋家福给抬了回来。

可幸而老天有眼，在第二天傍晚，杨桂姐顺利产下一个男婴，公公给起了名字叫顺子。顺子出生，一家人前前后后忙了大半天，交过夜半，家人都带着巨大的喜悦睡下了。

“开门！开门！”

鸡叫头遍，杨桂姐就听见很大的拍门声，她身子虚弱，易醒得很，她迷迷糊糊往窗子外看，很多手电筒的光在晃。

“赶紧开门！”又有人在敲窗子上的玻璃。杨桂姐唤醒了丈夫，丈夫随即爬起来穿衣下床。杨桂姐还很疲累，挣扎着去摸孩子。

“宋家福死了，你跟你爹一路去派出所。”一个陌生的外地腔。

杨桂姐挣扎着把孩子搂在怀里，堂屋里乱哄哄的，好像很多人，他们不会闯进来吧？刚生的娃儿魂还不全，宋家福咋就死了？

“昨早回去还是好的，咋就死了？”

“死就是死了，所长还会哄你！回去就上床睡，再去摸就都硬了！”这是村长的声音。

“吱吱吱”，公公的房门响了，丈夫回来穿袜换鞋，点燃了煤油灯。

“几时能回来？”

“说不清，我跟爹一路去，你甭操心，经管好顺子。”

堂屋里又乱哄哄好一阵，桌上煤油灯的火焰也猛地一跳，大门被沉沉地关上了，一下子就安静了，窗外的手电筒光也消失了。

杨桂姐的心里更加七上八下。

就这样，全家一整天都在为运生的事忙，婆婆只能抽空回来给杨桂姐做点吃的，还得到处跑着打听消息、寻问门路。杨桂姐就只能和儿子困守在家里。

顺子满月那天，他们得了消息。运生被判了八年！才将将就就十六岁，就要去坐牢。刚开始派出所的人要拉运生爹去，又怕运生爹死在牢里；预备带运生去劳教，到了派出所才发现运生还没有上户口，户口登记本上只有他二哥，他二哥四岁的时候就死了，比运生大三岁，那个所长说，运生也不用上户口了，索性就顶了他二哥的户口，这样就够十九岁了，能够直接去坐牢，不用去劳教，省得劳教两年还得再往监牢转，麻烦。

本文收录于中短篇小说集《南山有台》（西安出版社，2022年12月版）。