饭卡

自打单位有了食堂，我们便配套发了饭卡，实体外形为银行卡大小里层含磁条的塑料片。这片儿表面上什么都没有，信息藏其中，遇到钟意的贴面解读，滴地一声，是谁、能吃啥、几时入伙，全部告知。饭卡虽比不上银行卡精致和官方，但很亲民，印有单位名称，直刷直出有饭菜，实用方便很温暖。

负责后勤的操盘手把卡一发，同志们便异常关注卡里到底放了多少钱，以后每月公家续存多少，三餐都在食堂吃自己要不要掏腰包再充值。除了这些合理的卡式基本业务打探，有没有既能吃饱吃好、又可最大化省钱的妙绝招，盈余后如何套现，套啥最划算等延伸的服务等，成为有卡一族的焦点热点。一时间，卡内有温饱，无疑。如何最大化主动寻求节约型、经济型、智慧型消费，待探索。大伙研究和支配饭卡的激情和热情，空前高涨。

很快，人们便发现饭卡未注入实质的数据化金额，仅仅是吃饭凭证，验证持卡人是否有吃饭的资格和次数，白吃白喝但不给带走。也就是说，你持卡而来，坐稳免费吃；你有卡不亲，不吃拉倒。食客不交钱也不退钱，两不找状态下的相安无事。那些胃口大、无法回家只能在食堂吃饭的，天天喜笑颜开，满满的获得感和幸福感。不怎么吃或客观原因不能在食堂吃的，这下可委屈了，陡然间失去了职业认同感，自尊心受伤害，抵触情绪明显。有的故意提前下班，临走不忘嘀咕一句，我又不在食堂共产主义，凭啥等饭点才撤；有的带个盆子，通过私人关系，悄悄到食堂提前装好饭菜，打包带回去。私人关系很快被终止，一人干百人看的高密度监督，连单飞的蚊子在众多目光的鄙视和逼视下，都扇不动两翅膀，何况是人的行踪，哪经得起曝光类聚焦。谁也不想在熟人热点不正向的诡秘中，搞成笑话。饭卡发行方为了避嫌，出门口安排专人把守，只能堂内吃，不可户外运。

大牛脑子活，前妻刚分手后妻迅速补位，不知他怎么众筹的，一家四老两中三小孩居然人人有一卡。只有大牛是正宗持卡户的理论，被实践狠狠地调戏了一把。九人组团早早来食堂，九卡齐亮相，连反光都是炫彩的，成为不折不扣的一道风景。非常严谨的卡数与人数全等，在缺乏卡人需相符的要约下，他们的到来，合理合情守规。老中青小，跨界不断层的九人团神情自若，安然入座，食堂没有任何理由拒绝。惟一不妥似乎只有一起赶来捧场的宠物狗，狗乖得很，只专注吃亲人们赏赐的骨头肉块，旁若无人般拒绝其它一切诱惑。老张把尚好的大排，自己没吃直接扔到狗眼前，结果屡试不爽，狗根本不搭理他。刚刚病愈的老张，胃口小，除了荤菜不沾，素菜也理性消费，总量不足别人的一半。大伙都觉得他最吃亏，同样的待遇他享受的最少。没人说他好，狗都不买账，老张自己乐呵呵，没有吃亏的感觉。大口吃肉，每次盛好饭又向炊事员追加一个馒头，最后补喝一碗汤的小朱，顿顿都是心满意足地摸着肚子离开食堂。据他自己测算，一顿多吃一个馒头、多喝一碗汤，一年下来，相当于比正常食客多赚了二十张百元大钞。白赚了不说，体型也实诚和厚道起来，走路带风了，气场足，可谓收获满满。小朱的饭后动态，像一座山，平缓平移。私底下，我们戏称老张的卡是救济粮凭证，让你活下来即可；小朱的是金卡VIP，通盘通吃不设限。

日子很快，年底一体检，老张的报告每项指标都在上下限之间，没有上天入地的箭头，比生病前健康多了。他掏出饭卡，不讲卫生地假亲了一下。小朱的体检报告被医院单独截留了下来，通知他去一趟，医院要和VIP用户面谈。事后得知，小朱新添了血压、血脂、血糖等新“三高”，个别指标到了必须住院的极限，成为生病后。这消息，单位击鼓传花人人最短的时间内获知而又佯装不知。想想金卡造就的业绩，同志们纷纷自省，不敢效防。一张小小的饭卡，硬是把食客的健康人生涂鸦的颠倒是非。

发放饭卡原本是多方争取来的一项民生工程，作为年度闪光的业绩，纳入考核指标。谁知道美好的民生工程实施过程中，被人为变更透支了，产生变异。单位获知饭卡特异功能后，紧急开会，对持卡用户待遇及饭卡功效进行改制。形式上，自助就餐变成人工分配，限量供应。内容上，卡内实行计量数额制，与人民币等值，没消费完的可以去食堂后面小超市等价兑换日用品。同时，食堂进门处贴上醒目标语“健康饮食，光盘行动”；主餐区拉上“吃饱是本，吃好是原，吃撑是病，请勿舍本忘原硬撑”的横幅。

单位年底的总结没敢大肆宣传饭卡如何听民声、解民意、暖民心，只是行政化说了一句，“克服多重困难，营建食堂解决后顾之忧；不断优化调整，提升了健康幸福指数。”