《田野》后记

本集内容为《诗者太阳》诗歌卷和散文卷《柴门烟火》合辑，取名田野。如是冠名似乎与本书文字关系不大，但细忖起来其连结好像又极密切。

我生在农村，世居古黄河畔大沙滩头。父母亲以上祖祖辈辈在这里过活，只是父亲曾经离开田野到上海城里生存了一阵子。记得自己还是襁褓中的时候，妈妈抱着我乘小火轮渡过滔滔长江去见爸。可是父亲在沪上工作没几年就回来了，据奶奶说他是为了一个籍贯黑龙江的李姓朋友和公司上峰弄僵而返乡的。后外流至青海，不久赶上工人下放又回来了，回到他土生土长的故土，直至汲汲以殁。

田野在田，在野。自己从小在农村长大，赤着脚Y子在田地里跑，于野外剜莱，总不免一身野气。稍长，则下田跟大人们一起干农活。其间种过玉米、运过粪肥、拉过耩子、扒过大河，做过陶瓷厂工人、生产队会计、民办教师，一直没有走出脚下的梓乡土地原野。后进入异地城里就读，毕业后再回乡间农村工作，一直行走在阡陌田间乡野小路，至近退休始进城。辗转奔波中始终心系农村，情牵清风、鸣蝉、绿柳，还有十分好听的故道黄河水泊苇丛间偶尔飞起的凫儿之嘎嘎叫声，一怀念想，毕生瓜葛。就是进城后也时不时地想起这里的一切，还有初恋，梦绕魂牵满目沧桑的祖传老宅、老屋，忘不了童年时代的故园、故土。

回想幼时，漫步乡野，青葱岁月，瓜田李下信天游，而且话痨。族近婶娘就骂过我太狂——即话多，好说话，多说话。后来因了一次次的事情，我不狂了，不想说话了，久而久之连简单的意思都整不明白，但又不是上古先贤之所谓“君子讷于言而敏于行”的那种。说来阴阳差错，结果稀里糊涂间进了大学，又懵懵懂懂入了师范行业做教师，于是不说话是不行的了，平时不仅要给学生说课，还要经常在国旗下讲话，不知不觉间话又多了起来。从内部说话到外部说话，由口头而书面且早就热衷于文字，大有一日不见如隔三秋的感觉。但我始终以为，话多大约总不是什么好事。况对于码字的人来说，读者是上帝，此两卷归一即这个意思。当然，其中内容自是删去了不少，窃以为文字不在多而关键是否可以拥有读者。

早年在农村生活，既而从老家出来仍行走在农村，乡下工作了大半辈子，直至从单位退下仍心心念念田野情结。近多年来，山东泰山浙江西湖河南少林寺北京上海旅游了个遍儿，距离田野似乎越来越远了，然而心中依旧难以忘怀剪不断理还乱的童蒙时代的田园故土。其实，人类社会再繁华的城市无不矗立于大地之上，就连祖国九百六十万平方公里畛域，哪怕泱泱世界；即便时下流行的诗与远方说，大抵也总跃不出普天下人赖以俛仰生息的田野大地吧。

“我居田野间，籴米如赁佣。”（宋·赵蕃《闻舂》）人从大地上走来，最终还是要回到大地中去。这是自己人生的起点，也是我生命的归宿。