《毕曼歌节》

毕曼歌节（多改后）

文/罗鸿

我们驱车到达阿坝藏族羌族自治州松潘县小姓乡时，正是盛夏午后阳光最炽烈的时候。高远的蓝天上，片片白云悠然飘浮。从四面八方涌来的群山，一到这里就戛然而止，如同奔向热务河饮水的一匹匹马驹，忽地就静默安详了。热务河是岷江的支流，小姓乡就在热务河畔。

“三垴九坪十八关，一锣一鼓上松潘。”这是四川近代诗人董湘琴《松游小唱》里的句子，所写的是以都江堰为起点、以松潘县为终点的松茂茶马古道。那时候，汉、藏等各族人民从这条路上运出毛皮和马匹，换回粮食和茶叶，全靠马帮和挑夫，诗句中的“垴”“坪”“关”“锣”“鼓”所指都是地名，曾经的这条路险峻奇丽，马帮和挑夫们的生活却十分艰辛，甚至充满了血与泪。

我们恰好也从都江堰来到松潘，沿途还能见到山梁上昔日松茂茶马古道的痕迹，然而，马蹄声已消逝于时光的深处，只有宽阔的大道上车辆往来如织。每到峰回路转，还能看见岷江水泛着金色的波光在山谷里奔腾，偶尔又沉静地映照着蓝天白云绿树青山。我们总是惊喜地把群山与河谷的景致收揽到手机相册里，其余时间则兴奋地谈论着未曾谋面的羌族多声部毕曼歌节。

“毕曼”是羌语，是“父母”、“根源”的意思。毕曼歌节上，人们歌咏人的起源、万物的起源，因此毕曼歌节也被称为羌族多声部的“源泉之音”。

千百年来，聚居在小姓乡的羌族人，热爱生活，能歌善舞。人们在劳作之余，会用歌唱来表达对祖宗先辈的怀念、对丰收的期盼。他们喝自酿的咂酒，唱自编的歌。这些歌大体分为山歌、酒歌、舞歌、劳动歌、风俗歌等。歌唱时，先由一个人起调，随之其他人唱和音、补音，自然地分为两个甚至多个声部，少则几人、几十人一起唱，多则成百上千人一起唱。这种羌族多声部民歌唱的是古歌，主旋律一般不变，和音与补音则会随着唱词与歌者的情绪变换旋律，这样就形成了一种难度较大、需要所有歌者巧妙配合的演唱形式。

2006年，小姓乡村民郎加木的儿子泽旺仁青和女婿格洛扎西组成“毕曼组合”，作为四川赛区海选出来的选手，赴北京参加第十二届中央电视台青年歌手大奖赛。他们独特的唱腔深深地吸引了评委以及电视机前的亿万观众，最终夺得了大赛原生态组的铜奖。一时间，小姓乡声名鹊起，受到许多人的关注。2008年6月，“羌族多声部合唱”被列入第二批国家级非物质文化遗产名录。再后来，就有了小姓乡的毕曼歌节。

山区和平原的天气差异太大。太阳底下，我们仿佛能听到皮肤被晒得爆裂的声音，一到树荫下却感到凉爽舒适。抬眼望去，四下里全是茂盛的绿，还闪着灼目的光。还记得五年前去九寨沟，我曾路过松潘。彼时，一场秋雨刚过，松州古城高大的城墙和悠长的石板路都被清洗得格外洁净，到处是清亮的水珠，微风过去，阵阵凉意让人陡然生出如梦初醒的感慨：这里是松潘，是一座有着千年历史的老城。金戈铁马、血雨腥风早已藏在时光深处，唯有木阁楼前的翠柳携带着苍凉的古韵，以恬淡闲适的姿态打量着来往的过客。

我一直惦记着那恬淡与闲适，这是城市里奔忙劳碌时难以想象的奢侈，听说这里有歌节，就赶紧来了，到这里才知道我匆忙的步履不适合眼前的静谧。这午后的小姓乡，宛如群山怀抱里熟睡的婴儿，简单、安宁，与世无争。时间流经这里，平缓得难以辨认速度。村庄和街巷空无一人，阗寂无声，唯有不远处的热务河，水声哗哗地流向远方。

终于等到夜幕降临，我们跟随附近村民一起来到一处小广场。说是广场，其实就是两栋房屋之间的院坝。院坝周围摆满各色的椅子和板凳，大约是从不同人家搬来的。一些村民坐下就闲聊开了，还有的则帮着搬桌子碗筷和咂酒酒坛，就像过年走亲戚一样。院坝中央，篝火熊熊燃烧，两只烤全羊正滋滋冒油，三五个孩子围着火堆欢呼雀跃。这个院坝大约是世界上最简陋最随意的舞台了，所有村民却兼有演员和观众的双重身份。空气中流淌着一种热切的情绪，我的心中暖流涌起，满是期盼。

不知谁起了个头，只听得激越的歌声骤然响起，宛如一只拖着华丽翅膀的云雀正往那九天外的霄汉奔去。不一会儿，广场上所有村民都跟着唱起来了。这些低沉的和声追着那高亢的歌声，就像一片片云彩，衬托着那只云雀飞翔。高音华丽苍凉，和音轻柔婉转，两个声部合在一起，形成一种古朴的音调，悠远而又绵长。歌声有时如松涛阵阵，有时如银瓶乍破，有时如百鸟朝凤，有时却如大军压境、一片生离死别的肃然。那锵锵的唱词像在讲述远古的故事，又像在描摹世间万象，更像在抒发一种源于心底的情愫，幽微的、深情的、慷慨的、悲壮的……没有任何伴奏，也没有指挥和导演，一切只靠着一种默契一种心灵的感应。歌声此起彼伏，却是一部浑然天成的乐章。

一曲歌罢，我沉浸于其中，久久没有感受到周围的变化。恍然中，忽见一位中年男子站在篝火旁边答谢词。一阵热烈的掌声后，村民朗木加来到了广场中央，他穿着华丽的羌服，目光沉静安详，他从酒坛里倒出一杯咂酒，举过头顶，又洒向地面，他讲了很多我听不懂的话，但我从他虔诚安然的神情里能感受到，他大约在向天地万物表达敬意和谢意。

接下来，人们便可以去喝咂酒了。圆圆的大酒坛里插着五六根细竹管，村民们陆陆续续走上前，弯下腰品尝，还发出啧啧的赞叹。咂酒以青稞、大麦、高粱等为原材料，是羌人盛大的节日里必不可少的佳酿，品尝咂酒是仪式也是人们交流情感的方式。院坝角落，一位慈祥的老妪，正在分割羊肉，年轻的姑娘们则把装满羊肉的瓷盆端出递给大家。小广场上，气氛变得轻松，众人仿佛已经从某个遥远的故事走出，又回到现实里。

月亮渐渐升上山巅，在咂酒的“助力”下，人们的情绪也在发酵。也不知从什么时候开始，歌声又响起来。这次没有主唱，全是和声。很快，歌唱者们又成了舞蹈者，他们一边唱，一边围着篝火跳起了“沙朗”。沙朗与藏族的锅庄有些相似，节奏感很强，舞步整齐划一，简单而轻快。小小的广场上，他们一边唱歌，一边跳舞，先是围成一个大圈，渐渐地，人越来越多，就自然地分成一个大圈、两个小圈。

他们唱了很久，始终带着饱满的情绪，让围观的我们深受感染，不知不觉地，我们就加入其中，与他们一起歌唱、奔跑、拍手、旋转。

我沉溺于这美妙的歌声里，静静地站了很久。月亮高悬于空中，硕大、安详，周围的云层仿佛一块被镀上银光的巨大幕布。恍然间我想起，城市的繁华早已远在山的那边，此时，松潘小姓乡的土地上，只有那空灵的歌声在原野里回荡……天地之间，所有的一切都成了静默的观众：一幢幢安静的房屋，房屋背后一块块整齐的玉米地，玉米地旁边跃动着月光的河流，更远处与深邃天空相连的群山……

夜已深，深蓝的天幕里唯有一轮圆月静悬，我忽然想起一句话：“如果命运安排我在中国西部生活的话，我别无所求，只愿能够生活在松潘。”这是一百多年前一位西方植物学家亨利·威尔逊在松潘留收集植物时，写在下日记里的话。——这，也是我此时的心境。