丁龙海
网站用户
中篇小说：
等待幸福敲门
丁龙海
1
仲夏的一个早上，一群耄耋老人坐或站在葡萄架下，兴奋地讨论着一件事。武成本没有说话，一直认真地听着，当老张头问到他的时候，就情不自禁地说：“无风不起浪，我相信是真的。”
他说话声虽然不大，作用却如同炸雷，或者一道闪电，让混杂的世界宁静下来了。所有人的目光都落在他的身上，他却注视着老张头。老张头吵的最凶，信誓旦旦地拍着胸脯，怎么不说了呢？正在他困惑的时候，老张头眼里闪烁出光芒，指着武成本对大家说：“武书记的话你们信吧，他姑娘可是油田公司的处长，消息绝对可靠。”
激动、兴奋、感慨……武成本被这样的眼神包围了，很想搧自己的耳光。可话已经说出去了，他是见过风浪的人，抬腕看了下表说：“时间不早了，回家吃饭。”
老年活动室是奋斗楼区的核心地带，是由托儿所改建的。上个世纪七十年代末，石油人告别了干打垒，搬进了楼房。楼区建设时，学龄前的孩子多，托儿所占了很大一块地，主楼是两层的教学楼，两侧附助建筑是食堂和办公区。改造后的活动室拆除了栅栏，广场宽敞了，四周种着杨树，柳树，还有一米来高的榆树墙。院子左侧是仿古的长廊，两边种着葡萄，葡萄的藤蔓顺着铁丝爬上来，郁郁葱葱。右侧是个不大的门球场，用一尺多高的天蓝色栅栏围了起来，几棵沙果树散布在院子里，枝头挂着一簇簇拇指大的果实。
武成本转过榆树墙，老张头就跟了过来，追问道：“武书记，地点选什么地方了，离咱这近吗？”
“张师傅，这不是你操心的事吧？”武成本没好气地说：“再说了，我又不是领导肚子里的蛔虫。”
“那是那是。”老张头讪讪笑着，一副讨好的样子，心有不甘地问：“你大姑娘还跟你说啥了？”
“能说啥，问我吃了吗、喝了吗，缺不缺油，缺不缺米，缺不缺菜。”武成本恨张老头人群中的一指，就板着脸问：“你儿子跟你说啥了？”
武成本慢步走着，老张头却没有跟上来，显然，他的话扎在了老张头的痛处。他转身看到了老张头的背影，像有座山，压在了上面。老张头比武成本大五岁，都这岁数了还和三个儿子决裂了，原因是他娶了小二十多岁的乡下女人，那女人跟老张头大儿子同岁，而且还带了个上初中的男孩。凭心而论，武成本还是感激老张头的，唯有老张头一直叫他退休前的职务，虽然是个中队的支部书记，也是他峥嵘岁月里的亮点。
他想到了陈邦子和刘大嘴，这两个老家伙，怎么这么消停呢？
小道消息经不起检验，和捕风捉影子虚乌有一样，用东北话讲就是扯犊子。但这条消息不亚于八级地震，按照武成本的想法，和当年老铁的“石油工人一声吼，地球也要抖三抖”的宇宙之力相媲美了。在树荫下听着七嘴八舌地议论声，武成本的心潮却涌动不止，老铁说的“石油工人干劲大，天大困难也不怕”也呼之即出。大时代波涛汹涌，什么奇迹创造不出来呢？就像五十年前，多重的贫油帽子呀，不也被我们撇进太平洋里了吗！
骄阳似火的七月，武成本没有回家，而是走进了楼前的凉亭。这座八角形的凉亭是小区改造时建造的，木质的仿古模样，他依稀记得，在职时到南方考察，在某个园林见过这样的凉亭。他抬头看了眼三楼的家，很多阳台窗口都换成白色塑钢的了，唯有十几户他这样的老石油，窗口仍保持着铁锈红的原貌。儿女们早就嚷嚷着要换门窗，还要装修房间，可他坚决不同意，他不想改变房间的结构，房间里的大立柜、五斗厨、天蓝色的铁床……都带着年代的气息，或是说，老伴儿的气味儿。如果电视、冰箱没坏，他同样会保留下来，可什么样的机器都会病的，人也如此，就像老伴儿，四十多岁得了肺病，五十多岁就没了。
手机在裤兜里唱起了歌儿，他掏出来看，屏幕显示的字是小儿子，就按了接听键。
“爸，你在哪呢？”
“楼下呀。”
“我咋没看到？”
“凉亭呢！”
“我没带钥匙，在家门口呢。”
“噢，我上楼。”
武成本收了手机，不紧不慢地往家走。到了他这个年纪，什么事儿都急不起来了，大女儿常劝他说，要想健康和长寿，不急不火多吃肉。这话有道理，也是他的本性，几十年了，什么风雨没经历过，不急不火说得轻松，那是没遇到事儿。
脚踏上了台阶，武成本的手就搭在了楼梯的扶手上，木质的扶手漆面斑驳，他每迈上一个台阶，心就跟着提了一下。他听到有脚步声从楼上传下来，很快就看了武功。武功叫了声爸，就搀扶他的胳膊，他的身体不自觉地轻松起来。
几个塑料袋堆在门口，他看到了鱼肉，还有青菜，随口问道：“买这些干啥，我能吃多少。”
“晚上小余来。”
武成本愣了一下，就掏出钥匙开门。“今天是礼拜天吗？”进了屋，武成本犹豫地问。
“礼拜三。”武功把塑料袋提到冰箱前，就拉开了冷藏门，往里放东西。“爸，中午吃什么？”
“我两顿饭，你要吃，我给你做。”武成本脑子里浮现出鸡蛋柿子面。
“我姐说过多少回了，要按时吃饭，两顿饭怎么能行呢。”武功拿出了两个西红柿，关上冰箱门说：“小余说，我们搬过来照顾你。”
武成本心里热了一下，说：“你们工作忙，我能走能颠，有什么好照顾的。”说是这么说，他心里的热转化成了糖水儿，在口腔里漫滋出来。
“还说呢，饭都不按点吃。”武功在厨房洗着西红柿说：“爸，以前小余陪读，现在洋洋上了大学，她也有时间了。”
武成本看了眼武功，没再说什么。显然，武功要做饭，他也得了轻闲。
屋里的电视开着，早晨下楼的时候，怎么忘记关了呢？电视里播的是鉴宝节目，穿着旗袍的美女主持人追问着光头的中年人，中年人有些紧张，话说得磕磕巴巴。主持人甜美地激励中年人，如果这件青瓷出自官窑，中年人就暴富了，会成为千万富豪。还说佳士得两年前拍卖过同款青瓷，价格高达亿元。武成本靠在沙发上，怎么看那个中年人都像个小丑，脸涨成猪肝色，还信誓旦旦说，如果青瓷价值亿元，他就拿出千万，捐助贫困山区，建希望小学。主持人假模假样地奉承，祝愿中年人实现梦想，还代表贫困山区孩子，感谢中年人。中年人抱着青瓷走向专家台的时候，电视画面变成了广告，先是保键药，后是老年防滑鞋……他环顾四周，家具挤得满登登，虽然是套三居室，满打满算也就六十平米吧，如果油田给老石油盖楼房，怎么地也得一百多平米吧。武成本噗地一声，乐开了嘴，如果是真的，孩子们都回来，也有地方住了。
武成本相信，这个夜晚，很多人都在梦中，等待着幸福临门。
2
奋斗老年活动室热闹起来了，那些从不来活动的老头老太太们也出现了，玩牌的、下棋的、推麻将的，似乎都心不在焉。武成本走进来，就感到了一种气场，还有生命的张力，像一棵枝繁叶茂的古树。刘大嘴出现在他的面前，冲他笑了笑，就扯着他的胳膊往外走。
“干什么干什么？”武成本挣扎着。
“这儿太吵，出去说。”刘大嘴嘻哈着，不容武成本抗拒。
武成本扭不过刘大嘴，半辈子都让刘大嘴挤压着，退了休了，骨子里的本性都改变不了。
活动室右侧是条长廊，葡萄藤蔓从两边爬上来，密实地遮挡住了阳光。武成本被刘大嘴拉到这里，肯定要说点儿什么，而且是私密的见不得阳光的话。
“听说，石油城的房子掐到六二年，如果这样，你参加上访吗？”
“什么？”武成本吓了一跳，这可不是个好消息。
“陈邦子让我问你的。”刘大嘴低声说，眼神观察着四周，又说：“咱这伙人，就你觉悟高，老武，那可是真金白银呀，凭什么落下咱们。”
“没影的事儿呢。”武成本的心烦躁起来，但很快就平静下来了。
“怎么没影呢，你知道吗？南区物业的四季园，老大一片了，地址就选那了。”刘大嘴果断地说。
“说是这么说，不还没定下来吗？”
“等定下来，吃屎都赶不上了，你好好想想，过两天就组织签字，写上访信。”
刘大嘴丢下武成本就走了，显然，他要去联系其他人。武成本看着刘大嘴的背影，消失在葡萄藤后面，他的心也跟了过去。他像是丢了件很重要的东西，空落落的。一周前，市电视台还采访他，问石油会战的事儿，那个年轻的女记者很讨人喜欢，问话都叨到正题上。武爷爷，地窨子能住几个人？冬天冷吗？夏天热吗？武成本回答得很自然，地窨子有大小，大的呢，能住二十来人，小的呢，也得住一个班。实质上，六二年从部队转业来的时候，他们住的是板房，一个排一幢房子，集中住了几天，就分配到钻井、采油、油建的基层队去了。解放卡车拉着他们开向四面八方，看着远处的井架，排列整齐的干打垒房子，心情和眼前的草原一样，一望无际。这是个高度保密的地方，往家里写信，留的地址都是某局某场，看起来像个种地的地方，和老伴相亲的时候，差点没黄了。当时，看着面若桃花的老伴儿，违反纪律泄了密。老伴儿兴奋得不得了，毫不犹豫地跟他来了。老伴儿看到草原的第一眼，就惊呼起来……那时的大草原连天碧绿，是劈天盖地的绿，是包裹世界的绿，是染洇天地的绿。那种绿袭人且撩人，充满了野气，让你不知所措，想在草地上打滚儿！草原上开着各种各样的花儿，一种比一种灿烂，一种比一种妩媚。
武成本出了葡萄架，就看到戴着青色的遮阳帽，穿着蜡染青花褂子的陈邦子，这身行头是他女儿在云南买的，还有手里那把总爱显摆的折扇。
“老武，咋样了？”陈邦子摇着扇子，笑眯眯地走过来。
“啥咋样？”
“你这老东西，跟我装是不。”
“哦，你说的是刘大嘴？”
“我们六二年就不是老石油了，老子还扛过枪呢，当年要不转业，老子肯定打到印度去。”
武成本讨厌陈邦子吹乎乎的样子，在部队时就这样，到了地方更甚了。当年焊供热管道，差点没把自己吹爆了，一百多米十八道焊口，一个人能行吗？下面的焊口可是地沟啊！他拍着胸脯打赌，所有人都愿意花点小钱，开心地去布管线了。后来怎么样？赢了几块钱，到卫生院躺了两天。就说现在吧，一个工程兵枪都没摸过，怎么不打到美帝去呢？想是这么想，武成本嘴上却说：“是不是老石油，咱说的不算。”
“谁说的算，老子说的就算。”陈邦子瞪大了眼睛。
“老陈，我觉得吧，上访有点儿不妥。”
“你看，就怕你不靠谱，一个破书记都退休了，装什么犊子！”
“老陈，怎么能这么说话呢？”武成本的脸“腾”地红了。
“我说什么，这不摆在面上吗。”陈邦子“啪”地甩开了扇面。
“行行行，我随大家。”
“这就对了嘛！”陈邦子露出一排黄牙，笑堆在脸上说：“有觉悟，群众利益高于一切。”他“啪”地合上了扇面，转过身哼着歌儿走了。
话是这么说，武成本心里自有小九九，他看着不远处的门球场地，几个老头正专注地打着球，偶尔传来了笑声。人家可是实打实的老石油，参加过四川、新疆的石油会战，祁连山上立过标杆的。这些事他是在座谈会上听到的，他有资格参加，还是因为他会说，会总结，退管中心宋主任找他时，就跟他商量说，武书记，您是老笔杆子了，咱这来记者采访，您就多说说吧。说什么呢？就有了座谈会，成了活动中心的发言代表之一。
现在，武成本想把这事儿告诉宋主任，凭心而论，宋主任挺看重他，很多事儿都找他商量。可是，如果说了，他就成了告密者，恶毒地讲，就是汉奸了。树荫下很凉爽，他拍着树干在树下走圈，心里矛盾着，左一圈儿右一圈儿地走着。
“武书记，健身哪？”
宋主任笑呵呵地走来，神情奕奕。
“啊！宋主任，活动活动。”武成本紧张起来。
“我去公司办个事儿，看到您我就过来了。”宋主任左右看了看，突然严肃起来：“武书记，您听说了吗？有人要上访。”
“没听说呀！”武成本摇着头：“为什么呀？”
“没听说就好，您可别掺和。”宋主任提高声音说：“天气预报说，明天要下雨，您看那花蔫的，正好，省得浇水了。”
武成本心里乱糟糟的，宋主任去了停车场，他就鬼使神差地跟了上去。不过，他的步子很慢，很快就让宋主任落下了。宋主任应是去向上级汇报，没什么秘密而言了，接下来会怎么样呢？
接下来的几天，雨就稀稀拉拉下起来了，阴晦的天空压在头顶，像块湿淋淋的布。武成本找出了雨伞，准备去活动室转转，拉开房门的时候，他的想法就变了。武功说要搬回来住，他得拾道拾道。正对的房间里有床，是大女儿家淘汰的欧式床，当年拉来要换他的铁床，铁床是搬楼时单位配的，和他有了感情，怎么能换呢。大女儿扭不过，就把她当姑娘时的床换了。床是好床，可太占地儿了，房间本来就不大，两张单人床还好，中间可以摆张桌子，大床进来后，单人床和桌子就让收破烂的拉去了，五十块钱，和白送一样。左手的房间是两个儿子住过的，要小一些，上下铺的单人床。武成本看了看，无从下手，索幸回到大屋，按开了电视机……
大女儿的电话是中午打过来的，先是问了几句套话，而后说到了武功。武功要搬来的消息，是大儿子透露的，她开口就问：“爸，武文说，武功要搬你那儿？”
“前两天来，是说了一嘴。”
“你答应了？”
“答应了。”
“爸，你不找事吗。”
“怎么了？”
“还怎么了，油田要给老石油盖新楼，这不明摆着吗，他是奔你房子去的。”
“那有什么呀。”
“爸，我和武功说了，搬过去可以，不能打房子的主意。对了，过两天我接你去检查身体，我和医院的朋友说好了”
“我身体好着呢，不查了。”
“检查，是预防，谁说你身体不好了。”
大女儿很强势，打小养成的习惯。那时候，武成本长年在前线，老伴儿在家属管理站，早出晚归，弟弟妹妹都是她带大的。在这个家里，大女儿一言九鼎，老伴儿在世的时候，都言听计从。
3
雨下了一周，天空才见了太阳。这期间，武成本去过两趟活动室，玩了一小天象棋，还在宋主任办公室喝了一次茶。那天，他准备回家，门口遇到了宋主任，打声招呼准备离开，宋主任却说，武书记，朋友从杭州带了点西湖龙井，去尝尝。宋主任的邀请他从不拒绝，更何况有好茶。宋主任的办公室不大，一侧是靠墙的两个灰色铁皮柜，一条麻布灰色长沙发。另一侧是办公桌和一张单人床。武成本和往常一样，坐在沙发靠门处。宋主任从柜子里拿出了透明的玻璃杯，又拿出了绿色的茶叶盒。往杯子里放好茶叶，放到武成本面前的茶几上。宋主任边用电热壶烧水边说，绿茶讲究的是水和温度，就说龙井吧，水温不能超过八十度，如果超过了，茶就熟了，入口苦涩。水最好用山泉水，当然了，咱这没有，纯净水也不错。水壶沸腾了，宋书记就拿到了办公桌上，又接了一杯纯净水倒进水壶。调好了水温，宋主任就拿起壶往武成本面前的杯子倒热水，茶叶在杯子里翻滚起来，杯口升起子雾气。宋主任满意地说，您看，这温度正好，闻到香味了吧！茶杯里的确飘出了栗子的香气，武成本吸了吸鼻子，眼里流露出敬意。粗略算来，他也喝几十年的茶了，搪瓷缸子就用坏了好几个，更别说罐头瓶玻璃杯了，他现在用的是麦饭石的杯子，是大女儿参加活动的纪念品。
宋主任心情特别好，讲了喝茶的几大要素，什么观其型、看其色、闻其香、品其汤，又问起了大女儿的情况。宋主任说，武书记教女有方，您看老石油里，谁家孩子当上处长了，武娟处长是个大才女，整个油田都找不出第二个。
离开宋主任办公室，武成本不仅口腔充满了香气，身子骨都飘了，带着满满的幸福感。这种感觉持续两天了，仍然在发酵着。
雨后的空气弥漫着一股青草味儿，这是武成本喜欢的味道。走在去活动室的路上，他想起了小儿子武功，四个孩子里，小儿子是最有心眼的，还有那个儿媳妇小余，时不时的来借钱，给孙子花他心甘情愿。小儿子在物业当经警，儿媳妇是托儿所的保育员，两人的收入都不高，帮衬帮衬是应该的。看来，大女儿说话好使，武功没有搬来。不过，他还是希望搬过来的。
在活动室墙头，武成本看到了刘大嘴，刘大嘴看到了他，就快步向活动室走去。这是怎么了，平时见面，大老远就打招呼。武成本有些恼火，字他也答应签了，整哪出呢？他犹豫着迈开了步子，没走几步，就看到陈邦子从大门出来，拦住了他的去路。
“陈邦子，你要干啥。”武成本有些紧张，陈邦子上了虎劲儿，什么事儿都干得出来。
“宋主任的茶，好喝吗？别以为我们不知道，老武，你怎么能干出那事儿。”陈邦子恶狠狠地说。
“我、我干啥事儿了。”武成本一头雾水。
“你心里知道。”陈邦哼了一声，推了一把武成本：“好狗不挡道。”
武成本趔趄到一边，抓住了花池子的护栏，才稳住身子。幸好陈邦子用力不大，否则，他就摔进花池子里了。一股怒火从心底涌了出来，但很快就熄灭了。像陈邦子这样的犟驴，最好的办法是顺毛摩挲，在一起工作几十年了，虽然他是书记，陈邦子是七级的电焊工，他摸透了陈邦子的脾气。怒火是消下来了，陈邦子的话，扎进了心里。我说什么了，就是喝了杯茶，聊了点闲嗑……想着想着，武成本的脸一点点白了起来，不会说我是告密者吧，如果这样，不成了世界末日了。
天空蓝得清澈，水洗过一般，飘着几朵白云。武成本深呼了两口气，这是他多年来调解心态的一种办法。
活动室里和往常一样，该打牌打牌，该玩麻玩麻。武成本转了一圈，和大家打着招呼，又来到了象棋室。张大嘴正在边上支招，看到武成本进来，就挤出笑说：“诶呀，武书记来了。”
张大嘴笑得很尴尬，肯定是他给陈邦子送了信，陈邦子才会到门口阻他。“怎么样，谁赢了？”武成本来到跟前，注视着棋盘。
这一天，武成本的心情糟糕透顶，玩了五把棋都输了。在这个活动室，可从没惨败过，他可是代表活动室参加公司老年象棋赛的选手。
武成本沮丧地回到家，武功和小余正在厨房忙活着。小余说，爸回来了。武功说，爸，今天做红烧肉。武成本沉着脸看了看，就进屋了。
武功和小余对视了一眼，感觉情况不妙，平时回来都笑呵呵的，今天怎么了？
“大姐肯定说什么了？”小余嘟囔着说：“我就说嘛，你姐没安好心。”
“管她呢，老爷子说的算。”武功满不在乎的样子，其实，心里打的鼓比谁都乱。
武成本靠着沙发看电视，脑子里却想着喝茶的事儿。他又往前想，陈邦子找他上访签字的时候，宋主任就知道了，还提醒过他别参与。陈邦子这头驴呀，真他妈笨，还有刘大嘴，脑袋被门夹了，怎么能想到他呢。武成本感到委屈，更多的是憋屈，他们可是战友呀，上班的时候，他没少照顾，如果没有他，你陈邦子能涨到七级工吗？还有刘大嘴，调到食堂，谁帮的忙。七个孩子七张嘴，还有个病歪歪的老妈，供应的那点粮食够吃吗？单位分土豆白菜，还有挖菜窖，都是他帮的忙。还有每年的困难补助。他不求感恩，也不能拿屎盆子往他头上扣吧。
小余把武成本的麦饭石杯子端了过来，甜甜地说：“爸，我姐妹到武夷山玩，带回的大红袍，您尝尝。”
武成本坐直身子，接过了茶杯。
“爸，您先喝着，我去炒菜。”
武成本看着小余的背影，有些受宠若惊。在他呆滞的时候，武功走了进来，讨好地说：“爸，我焖了大米饭，如果不喜欢吃，我给你煮面条。”
“米饭好，吃红烧肉香。”武成本笑了。刚才的情绪肯定给孩子带来了压力，七十岁的人了，怎么活的，胸襟都没了。
吃饭的时候，武功就和他商量搬回来的事儿，小余补充说，为了照顾爸的身体。十年前，他退休没两年，老伴就去世了，他的生活都是小女儿照料，送米送面送菜，隔三差五来住几天。大儿子在井队当队长，一年到头回不来几回，大儿媳要带孙女照顾他，大女儿不同意，因为大儿媳有肝病，是家族遗传的。大女儿当然不会这么说，而是委婉地说，弟妹，楠楠就要高考了，学习重要。孙女考上了长春的大学，大儿媳没再说过来照顾。即使说来，武成本也不会同意的。大女儿说要请个保姆，武成本一百八十个不同意，老张头那个小二十多岁的女人，不就是保姆吗，一来二去保到床上去了，再也下不来了。
武功往武成本碗里夹了块肉，笑嘻嘻地说：“爸，可香了，什么时候喜欢吃，就让小余给你做。”
武成本放下饭碗，觉得有必要把话说在前头。他说：“小武，我可听说，六二年以后不算老会战，我可是六二年来的。”
武功惊呆了，但很快回过味儿来，端起了酒杯，一口干了。
小余说：“爸，您想哪去了，我和小武可不图啥。”
武成本端起了茶杯，喝了一口说：“这茶挺香。”
4
武成本三天没去活动室了，那里有很多双敌视的眼睛，令他如芒在背。
武功两口子住一宿就走了，说是回家收拾东西。大女儿来电话说，那两个猴精，没便宜能来吗。大女儿建议，让他去海南二女儿那里，她已经和武香说好了，再买套房子。二女儿是三年前去的海南，因为外孙研究生毕业后，进了海南的一家外贸公司。想到二女儿，武成本挺心疼的，外孙五岁的时候离婚了。上学需要钱，采油工的那点工资，怎么能够呢？正好赶上买断工龄，她就果断下岗了，在大女儿的帮助下，在学校门口开了家麻辣烫餐馆。钱是挣到了，外孙也争气，从哈尔滨读到了上海，最后落户到了海南。大女儿的建议让他动心了，他也想去看看，小女儿的饺子馆开的怎么样了。虽然在电话里说，生意红红火火，武成本了解小女儿，是个报喜不报忧的性子。想是这么想，当下重要的事，要怎么自正清白。
武成本泡了杯大红袍，虽然小余送来的是半盒茶叶，他也心满意足了。
深思熟虑后，他给刘大嘴打去了电话。听筒里刚响起音乐，刘大嘴就接听了，笑嘻嘻地说：“武书记， 有事吗？”
“组织的怎么样了？”刘大嘴叫出的武书记，他怎么听都别扭。
“组织什么？”
“上访的人呀。”
“这个嘛。”刘大嘴迟疑了很长时间，才回答：“我也不清楚，你问问陈邦子吧，他是负责咱这个活动室的。”
“大嘴，有空吗？来我家坐坐，我这有大红袍。”武成本商量的口气说。
“行，等有空的。”刘大嘴答应的爽快，回绝的利索。
“大嘴，你小子耍我是不。”武成本严肃起来。
“老武，摆官架子是不，就你做这事儿，对得起谁。”刘大嘴说完，就挂机了。
武成本脑袋都大了，刘大嘴竟然这么和他说话，而且还挂了电话，这是他难以容忍的。他再次拨打电话，刘大嘴不再接听了。他在屋里转着圈，大口喝着大红袍，或许茶的浓酽，让他渐渐清醒了。他不能坐以待毙，不能当缩头乌龟，找宋主任出来，把事儿说清楚。他做了几次深呼吸，在沙发上坐了一会儿，就冷静下来了，又喝了口茶，就下楼了。
空气中热浪滚滚，树荫下却清凉无比，这是北方特有的气候环境。武成本在路旁的树下站着，看着远处的活动室。当年，那里是最热闹的地方，早上或是晚上，接送孩子的父母汇聚而来，各种声音混杂在一起，像一台巨大的泥沙搅拌机。那时候，武成本最小的孩子都上小学了。他背着从农村收购的鸡蛋，兴冲冲地往家走。老伴身体不好，听说喝鸡蛋水补身子，他每次从前线回来，都想办法弄点鸡蛋。老伴的身子是节育留下的后遗症，当年他完全可以想办法的，可他没有，肚皮上割一刀能怎么地儿。他在中队当了十多年书记了，上面考察过三回，有望提拔到大队，当副教导员，那可是副科级干部，在国家有行政级别的。老伴儿当初不同意，说都绝经了，还节什么育。他劝说，干部要带头，按照政策要求，不还差两个月嘛。老伴儿那时是管理站的拖拉机手，虽然瘦小，但身子骨壮实，春天耕地的时候，血红色的东方红拖拉机，让老伴开得风驰电掣。有个星期天，他难得休息，就带孩子去了地里，孩子们开心的不得了，还分拨坐了回拖拉机。
“武书记，怎么在这儿呢？”
老张头出现在武成本的身后，笑眯眯地瞅着他。
“这凉快，你干什么去？”
“大儿子让去家里吃饭，没什么事儿，我就早点儿过来了。”老张头呵呵笑着，脸上充满了幸福。
武成本想起来了，老张头的大儿子，就住在附近。“这是好事儿，快去吧。”
“武书记，你说油田给咱们盖新楼，能是真的吧？”
“你们能，我们就没准了。”
“为什么呀？”老张头惊讶地瞪大眼睛。
“我们年限不够，你六零年的吧，肯定没问题。”
“这就好这就好！”老张头眼里喷射出希望之光，但很快又收了回去，变成了同情的神色。“不能吧，咱也没差两年呀。”
“说是这么说，咱也做不了主呀。”
“那是那是。”
老张头憨厚，和武成本是两个中队，队部相距不远。上班的时候，武成本就认识他，八级瓦工，当过劳模，工资和指挥部的指挥差不多，不是他这个支部书记能比的。
“武书记，那我先走了。”
“好，去吧。”
老张头步子坚定，有些驼背的腰也挺直了。人逢喜事精神爽，这话一点都没掺沙子。武成本羡慕地目送着老张头，心里的压力竟然轻松了。他向活动室走，投在地上的身影晃动着，渐行渐远……
无意间，武成本看到楼头有几个人，他很快认出了陈邦子，摇扇子说话的不就是吗。他又看到了刘大嘴，蹲在楼根抽烟，仰着脸看着陈邦子。武成本紧张起来，目不斜视地往前走，心里暗骂，怎么这么倒霉，遇到这两个狗东西。刚才打电话，刘大嘴肯定和这些人在一起，否则能那么硬气吗。脸是丢到家了，怎么找回来呢？很幸运，他没被看到，或是看到了没搭理他。他不禁感到轻松起来，可到了活动室的楼头，宋主任却从楼后走了出来，直接叫住了他。
“宋主任，这干啥呢？”武成本站住身子。
“楼后的草皮都死了，看看明年种点啥。”宋主任走过来，挠了挠头说：“武书记，你点子多，给出出主意。”
“我有啥主意。”武成本嘿嘿笑着，突然萌生了想法，就说：“咱去看看。”
宋主任说好，转身带着武成本往楼后走。
这片草地有两个篮球场那么大，四周种着丁香树，还有杨树。
“这地方不错。”武成本头一次来这地方，平时到活动室，他在前院遛达，更多的时间是在象棋室。
“是不错。”宋主任点了点头。
“你说，搞个健身园怎么样。”
“嗯，有意思。”宋主任笑着说：“一劳永逸，不用花什么钱，向工会申请就行了。”
“宋主任，你说，给老石油盖新楼，是真的吗？”武成本到楼后来，就想问这事儿，再诉诉自己的苦，问问谁是告密者。
“这么嘛……”宋主任犹豫了一会儿说：“武书记，这话我只对你一个人说，千万别传出去。”
武成本点着头，感觉到了消息的重要。
“过几天要摸底登记，初步定在六四年以前参加工作的。”
武成本的眼睛亮了，心里骂着陈邦子，瞎折腾啥呀。看来，苦不用诉了，告密者也不重要了。他说：“我保证不说出去。”
5
接下来的日子里，武成本再看陈邦子和刘大嘴，就像看戏台上的小丑。刘大嘴獐头鼠目地往外叫人，陈邦子在葡萄架下等着按手印。他一直在想，如果叫去了，按不按那个手印呢？
不知为什么，武成本没了如芒在背之感，除了陈邦子和刘大嘴之外，没谁在意告密的事儿。疑心生暗鬼，武成本不禁嘲讽自己，卧槽马步步生风，当头炮虎虎生威。还把家里的半盒大红袍，拿到了宋主任办公室。宋主任笑脸相迎，用紫砂壶冲泡，变戏法似地摆出了一套茶具，还为武成本补了点茶知识。他说大红袍好呀，能提神益思，消食去腻，常喝能减肥抗衰老，喝这种茶得喝功夫茶。武书记，我这茶具可不是谁都能用的，您看这荼汤，橙黄明亮，入口是不是香气馥郁，有股兰花香？
武成本端起紫砂小杯，吸了一小口，连连点头。
宋主任说，各地的茶都有传说故事，大红袍的故事最多，我还记住了一个。话说明代有个进京赴考的书生，在借宿的庙里重病不起，老和尚泡茶给他喝，病就好了。这书生高中状元，前来致谢老和尚，并让老和尚带到茶树旁绕丛三圈，将状员袍披在茶树上，故得“大红袍”之名。
武成本不住地点头，若有所思地说，丝绸之路主要的货物是茶叶。宋书记说对，还有瓷器。武成本来的目的，是想探探消息，什么时候登记呀，这些天惦记着，觉都睡不好。宋书记看出了他的心思，主动说，下周一就发通知了。临走的时候，武成本坚持把茶叶留下，宋主任笑纳了，从柜子里拿出了一盒龙井茶说，您的茶我留下，我的茶，您老得收下。
回家的路上，武成本心里很过意不去，半盒茶换了一盒茶，这不是占便宜吗？他凝神想的时候，和一个人撞了个满怀，陈邦子的叫声响了起来：“干嘛干嘛？走路不看着点儿。”
“好狗不挡道。”武成本剜了陈邦子一眼，径直往前走。
“老武，咱们是战友，我也不追究了，你签个字按个手印。”陈邦子抻手拦住了去路。
武成本被气乐了，他说：“陈邦子，你怎么越活越没出息了。”
陈邦子瞪着大眼睛说：“老武，你骂我？”
武成本摆了下手说：“我可懒得骂你。”
“那你什么意思？”
“下周一你就知道了。”
显然，陈邦子没组织多少人，没招了又来找他。武成本故意留个悬念，让陈邦子难受。上班的时候，武成本就是这样折腾陈邦子，让他火急上房，这招屡试不爽，手拿把掐。
果然，陈邦子跟了过来，一个劲地问，周一怎么了周一怎么了？
武成本举起了茶叶盒，晃动着说：“宋主任的茶，我不仅去喝，还往家拿。”
“周一怎么了？”陈邦子更急切了。
“这茶好呀，老香了。”
“香、香，周一怎么了？”
“你给我道歉。”武成本慢步走着。
“对不起武书记，我冤枉您了。”陈邦子跟在后面说：“这样行吧？”
武成本停下步子，盯着陈邦子训斥：“老陈，你怎能冤枉我呢？就你们那事搞的，活动室房顶都要掀开了，宋主任又不傻，还用别人告密吗？”
“那是那是，都他妈是刘大嘴，瞎他妈嚷嚷。”
武成本是陈邦子道歉时想明白的，他话锋指向刘大嘴说：“我在凉亭等着，你让刘大嘴来道歉吧。”武成本恨刘大嘴挂他电话，两个绑一块收拾一回。
陈邦子给刘大嘴打电话，十分钟后，刘大嘴叼着烟卷来了。武成本看着他俩在路边嘀咕了一会儿，就一前一后地走了过来。迈上凉亭的台阶，刘大嘴就露出谄媚的笑，双手举成投降姿势，嘴里不停地说，武书记对不起，武书记对不起……
武成本有种感觉，宋主任不让他传出去，言外之意是可以小道消息传播的。陈邦子这段时间折腾，宋主任不管不问，也知道掀不起什么浪来。
“周一怎么了？”陈邦子凑到武成本身旁，轻声地问。
武成本瞪了刘大嘴一眼，故做神秘地看了看周围说：“你俩千万别说出去。”
陈邦子和刘大嘴鸡叨米似地点。
“你们就是瞎折腾，比咱们早两年来的，还剩下多少人？没多少了吧？”武成本自问自答地说：“话又说回来了，那两年多苦呀，咱们在部队能吃上饭吧？人家可是四两保三餐，饿跑了不少人，留下的都是英雄。”
“那是那是。”陈邦子和刘大嘴一口同声地说。
“老石油了，住五十来平米的房子，是不是应该改善一下。再看看现在的年轻人，结婚都是大房子。油田领导也是有感情的，喝水不忘挖井人。”武成本都把自己说感动了，他抹了下眼角说：“知道截止到哪年吗？就是周总理在人民大会堂，向全世界宣布，我国的石油基本实现自给了那一年”
陈邦子和刘大嘴摇着头，相互看了一眼，目光又集中到武成本的脸上。
“什么叫自给，就是老铁说的那样，把贫油的帽子甩到太平洋里了。”武成本豪气地挥了一下手，说：“都见过老铁吧？”
“见过见过，铁人，戴前进帽，骑摩托车来过咱们队。”陈邦子说。
“我听过他做过报告，咱俩不一起去的吗？”刘大嘴提醒着武成本。
“我还和他吃过饭呢，到井队参观，大碴子，猪肉炖粉条子。”武成本幸福地说：“咱不能攀比，应该学学老铁，把心思放在工作上。”
“周一怎么了？”陈邦子急不可耐地问。
武成本觉得自己把话扯远了，都退休了，扯什么工作呢！人要是冲动了，就管不住嘴，大脑里繁杂的记录开起来了，就会自吹自擂，这是当书记时养成的习惯。他说：“周一就发通知了，回家合计合计，怎么把表填好。”
陈邦子和刘大嘴走后，武成本心情特别舒畅。他打电话让大女儿买大红袍。宋主任都说大红袍好，喝了能提神益思抗衰老，为什么不喝呢。他提醒大女儿多买点，他要给宋主任送个满盒的，占领导便宜，怎么想，心里都不舒服。
刚和大女儿通完电话，小儿子武功的电话打了进来，张口就说：“爸，小余最近身体不舒服，先不搬过去了。
“去医院看了吗？”
“没去，在家吃药呢。”
“你姐，明天接我去医院查身体，要不，接上小余，一起去查查。”
“不用了，她就是个小感冒，吃完药就没事了。”
星期一的早上，活动室门口的公示板上，就贴出了通知。棋牌室里的四张扑克桌，已经被工作人员占据了，桌上还立了个白牌，写着登记处，还有个括弧，里面是阿拉伯数字的年代。武成本在标着1962年的第三张桌坐下，报上了姓名，参加工作的时间，来油田的日期。随后，又拿到了一张表格，内容具体到直系亲戚。
这是一个盛大的场景，坐轮骑的、挎篮的，在子女的陪同下，激动得难以自制。
我说怎么见不到人了，血栓了。
当年身体多硬实呀！
人们在感慨之余，感慨命运对自己的眷顾。
老张头看到了武成本，就激动地说，武书记，我说嘛，咱们都有份儿。武成本哭笑不得，老张头说什么了？他是想不起来了。
一个月后，武成本去了海南岛。小儿子搬回来了，大女儿就订了机票，用命令的口吻说，爸，去看看小妹，过年我们也去。
6
武成本是春天回油城的，海南再好，也留不住他的心。为什么会这样呢？那可是候鸟的天堂呀！武成本试着找根源，脑子里翻来覆去地想，也没个究竟。想累了，就让小女儿订机票飞了回来。
武成本出现在宋主任办公室时，宋主任笑得嘴都合不上了。他说：“武书记呀，您可回来了，我可是盼星星盼月亮呀！”
武成本把一盒兰贵人茶放在宋主任办公桌上，脑子里有点懵，什么意思呢？他可是第一时间就来看宋主任了。
宋主任为武成本泡了杯大红袍，就打开了话匣子：“前段时间，石油城奠基了，很多老同志家里就乱了套，就说那个高老爷子吧，三个儿子把那女人赶出了家门，那女人哭哭泣泣的天天来闹，你和高老爷子私交好，能不能劝劝他？”
“劝他什么？”武成本一头雾水。
“别让那女人来闹了，家里的事儿家里解决，咱这就是老同志的活动地方，也管不了那么多呀！你找原单位去呀！你找公安局法院去呀！。”宋主任无奈地瞅着武成本。
武成本明白了宋主任的意思，有些话宋主任是不能说的。想着平时宋主任的好，更何况说的在理，武成本犹豫了一下说：“行，我跟她聊聊。”
宋主任聊起了海南的事儿，感慨候鸟的幸福生活，武成本是第一次当候鸟，还说不出什么滋味来。正聊得开心的时候，老张头的女人出现了，她个子不高，胖乎乎的圆脸，肤色有点黑。武成本以前见过这女人，印象中挺瘦的。宋主任让坐在沙发上，又拿了瓶纯净水给她，并给武成本递了个眼色。武成本心领神会，可怎么称呼这女人呢？
“那个、那个，张师傅家的，你家的事儿宋主任说了，我觉得吧，这事儿活动中心管不了，这里管不了人，你要找，找张师傅的单位，如果有结婚证，可以走法律程序吗！”武成本是深思熟虑组织的语言，只是在称呼上临时嘣出来的。
宋主任顺着武成本的话说：“大姐，您听明白了吧，等房子分下来，再想找就晚了。”
那女人面露喜色，起身向武成本鞠躬，嘴里说着谢谢，拿着纯净水就走了。显然，她对宋主任抱有怨恨。
宋主任跟到了门口，站了一会儿，就转身回来说：“武书记呀，您老可是救了我呀，中午我请您吃饭，给您接风。”
武成本心生悔意，如果那女人找成了，老张头的儿子知道了，他可就麻烦了。他起身笑着说：“不了不了，我去玩象棋，憋了一冬天了，手痒得很。”
在活动室，武成本听到的消息五花八门。赵老爷子生生地气死了，五个子女为了争房子，现场厮打起来，赵老爷子急火攻心，当场就晕了过去，120拉走了，再也没回来，心肌梗死了。钱老爷子成植物人了……孙老爷子住院了……这是武成本熟悉的人，还有些不熟悉的，也没再往心里去。就他而言，家里还是平静的，小儿子意图明显，大女儿和小女儿似乎对房子没兴趣，大儿子会怎么想呢？过年的时候，大儿媳提到了这事儿，让大女儿打断了，这么远来过年，别提不开心的事儿。小女儿说得更直接，你们两家的事儿，回家去商量。小儿子和小儿媳没来海南，舍不得春节加班，更主要的是机票没有折扣。
刘大嘴转到了象棋室，看到了武成本就问：“啥时候回来的？”
武成本在观棋，刘大嘴的出现令他兴奋。他说：“昨个回来的，你挺好吧？”
刘大嘴咧开嘴笑，带着几分得意说：“咋不好呢，天天有人做饭。”
武成本愣了，刘大嘴的老伴也去世几年了，难道又找了？
刘大嘴猜到了武成本的心思，美滋滋地说：“孩子们排班来，一家一天。”
“我说你咋胖了呢！”武成本哈哈笑了起来。
“陈邦子还念叨呢，说等你回来，咱哥仨喝一顿，给你接风，你等着，我去找他。”
武成本心生暖意，突然意识到，在海南的时候，为什么空虚孤独，是少了身边的人。虽然见面吵吵闹闹的，几十年的的磨合，彼此成为了生活的依赖。他跟着刘大嘴出了象征棋室，在门口等了一会儿，就看到陈邦子和刘大嘴一前一后从麻将室出来了，陈帮子看到他，离挺远就说：“老武，当候鸟了，你老小子走时候怎么不叫上我。”。
“去看二姑娘，谁知道住了这么久。”武成本幸福地笑了。
小区大门口有一排平房，以前是自行车棚，现在自行车少了，物业改造成商服房，出租给个人。那里有家酱菜馆，物美价廉，开店的是对外省的中年夫妻，给人的印象憨厚，是武成本常光顾的地方。陈邦子说去老地方，武成本就想到了那里。
上岁数的人牙口不好，酱干豆腐皮是少不了的，带肥肉的哈红肠，酱炖小鲫鱼，都是上好的下酒菜。陈邦子爽快地说，老武，给你接风，随便点。武成本有分寸，刘大嘴可来了劲头，盯上了烤羊排。陈邦子问能咬动吗？刘大嘴说怕花钱吧？一副幸灾乐祸的样子。刘大嘴的吝啬是出了名的，但陈邦子不计较，谁让人家孩子多呢？
酒是温热的小烧，特制的瓷器酒具。罐状的底部注入热水，二两装的小瓷瓶严丝合缝坐进去，三钱的小牛眼杯，可做为瓶盖，又可用来喝酒。武成本家里有一个，是老板送的，当时他要掏钱买，老板娘说什么也不收钱，还生气地说，武大爷，如果给钱，俺就不送您了。
陈邦子倡议了第一杯，就问起了海南的事。武成本理解陈帮子的心情，退休的时候，他就想当候鸟，可老伴不同意，孙子孙女儿一大帮，怎么能舍下呢。陈邦子别看外面硬气，回家就软了，按他的话说，不是怕是心疼老伴儿，跟自己没享过福，拉扯了一帮孩子。
武成本说到海南的冬天，没有添油加醋，他说：“冬天，那里也热，小女儿给我买了大背心大裤衩，还有防滑拖鞋，没什么事儿就到海边转转。那里的东北人多，东三省的咱不说，内蒙的西北的也多，我遇到几个沈阳人，人家退休前就在海南买了房，还组团买的，住在一个小区，相互有个照应。”
刘大嘴插话说：“咱咋没想到呢？”
刘邦子打断说：“你有钱呀？”
武成本说：“那时房子便宜，小户型的才二十来万。”
刘大嘴急忙问：“现在还有吗？”
陈邦子说：“你做梦吧。”
武成本说：“有些人都租房子住，冬天去夏天回，老姑娘那个小区，住的都是东北人，离海边近，离三亚也不远。”
陈邦子关心地问：“香香这孩子坚强，这孩子现在还好吧？”
武成本脑海里浮现小女儿的身影，嘴上说：“好着呢，开了家饭馆，就是忙呀！”
刘大嘴眼睛一亮，急忙说：“忙好啊！有钱赚。”
武成本问起了石油城，刘大嘴说：“听说开工了，老大一片了，几万户呢？”
陈邦子说：“我还想呢，等你回来，咱哥几个去看看。”
武成本又问起了房子分下来，各家怎么分配。刘大嘴说：“谁他妈伺候老子好，老子就给谁。”
陈邦子说：“老伴说了，咱没钱买房，几个孩子凑钱，咱先住着，以后的事就不管了。”
提到了钱，刘大嘴就开始报怨：“咱们可是开拓的人，石油的奠基者，退休金才三千来块钱，你看看现在年轻人，我小儿子在作业上班，拿的奖金都比我工资都高。”
老张头的出现，打断了老哥仨的热聊。武成本先看到老张头的，就扭过身子说：“高师傅，来吃饭呀？”
老张头愣了一下，急忙回答：“武书记呀，我来吃碗面。”
陈邦子说：“老张头，过来喝点儿。”
刘大嘴起身走过去，把老张头拉到了一个空位上。“老张头，都老哥们了，客气什么。”
老张头有些激动，喝了一杯酒后，眼泪就吧嗒吧嗒落了下来……
武成本回到家，心里还在为老张头难受，他不会想到，把老张头拉到酒桌，是一个噩梦的开始。小儿子休班在家，急忙给他泡了杯热茶，埋怨他喝酒，都这么大岁数了，喝坏了身体怎么办？武成本喝了口茶，对小儿子的关心，他有种说不出的滋味儿。他想起了小女儿说过的话，如果老大媳妇坚持要房子，小儿子会怎么办呢？武成本的心情突然和老张头一样，茫茫然掉进幽暗的冰窟窿里了。
7
老张头的大儿子是两天后找来的，当时武成本他们正商量着去看石油城的工地。四月末的北方花红柳绿。这是个早春，干枯的葡萄藤吐出了嫩芽，院子里的桃红开得浓烈，丁香树披上了绿装，如果细看，会看到枝头窜出的花蕾。在一棵柳树下的石桌旁，刘大嘴提议坐公交车，有老年证免费。陈邦子提醒，下了车要走很远的路……
看到宋主任走过来的时候，陈邦子逗武成本说：“老武，宋主任来请你喝茶了。”
武成本没有理会陈邦子，他觉得宋主任的神情不对，以往，宋主任看到老同志老远就问好，而今天却沉着脸，像是发生了什么大事。陈邦子的笑渐渐收敛了，刘大嘴没眼力架，嬉皮笑脸地高声说宋主任来了。宋主任没有理会他，而是躇足在他们面前，神情冷漠。
难道政策有变，武成本的意念闪了一下，很快就释然了。陈邦子和刘大嘴对视了一眼，眼神都落在了武成本的身上。武成本深吸了一口气，试探地问道：“宋主任，有什么事吧？”
宋主任哼了一声说：“事大了。”
武成本咬了咬牙，难道政策有变，房子没份了？他强挤出笑：“宋主任放心，我们能挺得住，没我们份儿也正常。”
“你们，是跟老张头喝酒了吧？”宋主任阴沉着脸问：“实事求是。”
“两天前，在饭店遇到过。”刘大嘴接话说：“老陈给老武接风，喝了一会儿，老张头就来饭店吃面，老陈请他同桌，我就拉他上桌了。没喝多少，二两都不到，是不老陈。”
陈邦子点着头说：“一壶装满才二两，他没喝完，剩点让我喝了。”
“是他主动要喝的，还是你们劝喝的？”
“没人劝，他主动喝的。”武成本感觉不妙，怕刘大嘴乱说，就抢先说：“老陈老刘，咱们真没劝酒。”
“真没劝。”陈邦子和刘大嘴一口同声地说。
“今天早上，老张头的大儿子找来了，说你们逼老张头喝酒，喝进医院了，当天晚上就进了重症监护室，病危通知书都下来了。”宋主任犹豫了一会儿，说：“我不是吓唬你们，好好想想，老张头真没了，石油城的房子就没了。老张头的大儿子说，如果老张头真出了事儿，就到法院告你们。”
刘大嘴一屁股坐在石凳上，目光呆滞起来，大张着嘴，似乎有一股气憋在喉管里。宋主任意识到话说重了，上了岁数的人，是受不了惊吓的。但话已说出来了，后悔也晚了。他快步抢过来，用手拍着刘大嘴的后背叫刘师傅刘师傅……过了好一会儿，刘大嘴才吐出了一口气，唉声连连。
“怎么不憋死你。”宋主任走后，陈邦子恶狠狠地说。他当时不过是礼貌地让一让，没想到刘大嘴会把老张头拉上了酒桌。他瞪了刘大嘴一眼，就问武成本：“老武，这事儿怎么办。”
能怎么办呢？武成本心里画着大问号，逃避是逃避不了了，责任不能全担吧？这是个棘手的问题，他当书记那些年，也有喝出事的，但没人找过呀！花着钱请你喝酒，嘴长在你身上，没有门吗？喝死了也怨不着别人吧。想是这么想，但怎么办呢？兜里的电话响了，掏出来看是宋主任，就走到边上接听了。
“武书记，他们在我没法跟您说。”
“我听着呢。”
“最近网上经常有喝酒赔钱的事儿，去年，我有个同学和同事吃饭，就喝死了一个人，上法院打了半年官司，酒桌上的人均摊了八万，请客的掏了十二万。为什么会这样呢？”宋主任自问自答地说：“他们没把喝多酒的人送回家，而是扔在半路上，那人家附近有条沟，水也不深，第二天发现他时，头扎在了水沟里死了。武书记，主动喝和劝酒喝性质不同，听你们刚才说，是老张头主动上桌喝酒，而且还是要酒喝，就没什么责任了。更何况，老张头也到家了。”
武成本听得心惊肉跳又感激涕零，他连声说着谢谢，耳机里传来了嗡嗡声，才回过神来。他转身看着唉声叹气的刘大嘴，热锅上蚂蚁似的陈邦子，就走过去低声说：“你俩听好了，张师傅是主动上桌主动要酒的，咱们没劝他让他喝酒。”
陈邦子一脸茫然，很快就愤恨起来，叭叭拍着石桌叫嚣：“老张家那三兔崽子，敢找老子麻烦，你当我怕他呀。”
“不是谁怕谁，真告到法院，讲究的是证据。”武成本提醒着陈邦子：“你的臭脾气，就不能改改。”
“老陈，老武说的对，你就没让他，我就没拉他，酒是老张头自己要的。”刘大嘴回过神来，渐渐有了底气。
武成本回到家就躺在床上，忧心忡忡地想，如果晚回来几天，或在家调养几天，不去活动室，就不会发生这事了。还有老张头，往什么饭店跑呢？面条家里不能吃吗？酒桌上，一向少言寡语的老张头磨叽个没完没了，小二十多岁的女人回来了，是警察送回来的，还警告三个儿子，没权力赶那女人走。现在倒好了，家里像个大车店，乱哄哄的，地上都睡着人，这是打持久战呀。武成本心生怜悯，还敬了老张头一杯安慰酒……
小儿子武功和儿媳小余一同进的屋，他们原本是说说笑笑的，见到躺在床上的武成本，手里拎着的菜都吓掉了。武功蹑手蹑脚走过来看。武成本平躺在床上，双手放在胸口，像是告别大厅里的遗体。武功伸手摸武成本的额头，轻声对小余说有温度。小余轻轻叹了口气说，没发烧吧？武功摇摇头，拉着小余离开了房间。
在隔壁的房间，武成本听到两个人的说话声，虽然声音很底，但他听得真切。
武功轻声问：“这是跟谁生气了？”
小余轻声答：“谁知道呢。”
武功轻声问：“刚回来几天呀，不会跟你生气吧？”
小余轻声答：“说什么呢？我都把他贡上天了，走路我都不敢迈大步，还让我怎么做。”
武功轻声说：“忍忍吧，为了儿子。”
小余轻声答：“我听说，石油城的房子比市场便宜一大半，加上咱俩的住房公积金，应该差不多。”
武功轻声说：“差点没事儿，老爷子有钱，别磨叽了，去做红烧肉吧。”
小余轻声答：“你知道肉多贵吗？儿子的学费和生活费，你一年的工资搭进去，我这点工资都吃肉了，还攒不攒钱了，拿什么给儿子买婚房。”
武成本听着小儿子和儿媳的对话，眼里有泪要流出来……老张头的身影突然飘进了他的脑海，他猛地睁开眼睛，很怕自己不睁开，就再也睁不开了。
8
这几天，武成本躲在家里没出门儿，陈邦子和刘大嘴也是如此，他们用电话相互通气儿，口径保持着高度一致。刘大嘴电话打得勤，让武成本探探宋主任的口风，老张头的儿子来找过几回。陈邦子说话硬气，武成本却感觉到，惶惶的恐慌从电波里传来，骂老张头的儿子不是东西了，喝酒喝出个冤家，怪刘大嘴，手怎么那么欠，拉老张头上酒桌。武成本提醒他，是老张头自己上桌的，陈邦子愣了一下，紧接着又说，是是是，自己上桌的，可你也不应该敬他酒呀。武成本的火“腾”地上来了，指责陈邦子说，谁敬他酒了，老陈，说话得负责任。
等待是痛苦的煎熬，武成本粗略算了算，他的存款能拿出来多少，去补偿老张头的损失。如果老张头没了，房子就没了，他的儿子会不会要自己的房子呢？遇事要往坏处想，是武成本的经验，当年在位时，他处理过工伤的事儿，都是外雇工，狮子大张口，结果怎么样，不乖乖地在政策面前底头了。他想找本有关法律的书，好好研究一下，做到有备无患。他记得家里有一本，是大女儿拿回来的，屋里都翻遍了，却没了书的影子。他绞尽脑汁地想，竟然毫无线索。他拿起电话要问大女儿，想了想又放下了，莫名其妙问过去，大女儿会怎么想呢？
陈邦子憋不住了，来电话约晚上七点，到活动室前的葡萄架下见面。时间选得恰到好处，天刚擦黑，地点也好，彼此的距离差不多。武成本下楼的时候，在厨房洗碗的小儿媳问，爸，这么晚还下楼啊？他搪塞说，吃多了，楼下消消食儿。
夜幕拉下来了，随着春夏的交替，白昼一天天拉长了。溜弯的人三三两两地从身边走过，有牵狗的，有说笑的，还有音乐从远处传来。武成本忧心忡忡走着，揣摩着陈邦子相约的目的？他转过活动室院前的榆树墙，径直向葡萄架走去……
“老武，你咋才来？”刘大嘴的声音从阴暗处传来。
“不是七点吗。”武成本定了定神，看到了葡萄架边两个身影。
“我打听了，老张头已经出院了。”陈邦子低声说：“听说是中风了。”
“中风？”武成本疑惑着：“中风怎么还住重症监护室，都下病危通知书。”
“那是医院的事儿，我喉咙扎了根鱼刺，还下过病危通知书了呢，家属不签字，就不给你拔。”陈邦子怨气地说。
“老张头的儿子多坏，就是想讹诈咱们，这事儿不能完，咱找老张头算帐去。”刘大嘴咬牙切齿地说。
“没必要吧？”武成本试探地问。
“怎么没必要，这几天吓得我高血压药都加量了，就说老陈吧，觉都睡不着了。明天早上九点，咱们去找老张头，他家我都打听好了。”
显然，陈邦子和刘大嘴商量好了，叫武成本来，不过是通知他明天的活动。见武成本没有反对，刘大嘴又来了激情，说：“找老张头算完帐，咱们去石油城看看，我想好了，咱们坐公交车去，下了车路远，咱再打出租车。”
中风，嘴歪眼斜，武成本想象着老张头的样子，心里有股说不出的滋味儿。他曾中过风，壮年的时候，是一个老中医用银针扎好的。从海南回来，再看到刘大嘴，感觉像换了个人，不再邋邋遢遢了，穿得也干净了，都是房子给他带来的福气。
刘大嘴要去看广场舞，武成本拒绝了，陈邦子扭不过，半推半就地去了。
往家走的路上，小女儿的电话打了过来，说买了部手机快递过来了。他一直用老年机，不能视频通话，在海南的时候，小女儿带他去过手机店，他再三坚持拒绝，小女儿只能放弃不逼他了。现在倒好，先斩后奏逼上梁山，小女儿在电话里动情地说，爸，用视频通话，我天天都能看到您，再说了，也不用花什么钱。听了这话，武成本有了种期待。孙子孙女儿上小学就有手机了，老伴儿看得紧，不写完作业不让玩。这招很有推动力，作业写完了，游戏玩上了，老师批过的卷子拿回来，让家长签字，对号少叉叉多。他有时怀疑，孩的近视眼和手机有关，可有什么办法呢？孙子孙女儿上大学了、参加工作了，见个面不容易，就说这次到海南过年吧，几个孩子手机不离手，吃着饭都不消停。武成本感叹社会的变迁，当年别说手机了，打个电话都得到邮局，电报惜字如金，那可都是钱呀。他突然想起来，大女儿给过他一部手机，让小儿子要去了。
小余打开门说了句爸回来了，就低着头看着手机往屋里走。武成本换好鞋进屋，看了眼电脑前玩扑克的武功，就回到自己的房间。进屋开电视，是他多年的习惯，他经常看着看着就睡着了，以前后半夜电视里是雪花点儿，现在通霄通宿都有节目，他睡得也安稳了。武功搬过来后，见他睡着了就来关掉电视机，他会被突然的寂静惊醒，待武功带上门出去后，他就起身打开电视机，回到床上拿调控器不停地换频道。
早上醒来的时候，他呆呆地在床上躺了一会儿，看了眼墙上的石英钟，差五分钟就八点了，才慢慢起身下了床。这么多年了，他是头一次睡到这个点儿，更奇怪的是，竟然没有梦到老张头。这几天，老张头总在他梦里纠缠着，一会儿检讨一会儿抱怨，还死过两回，他那膀大腰圆的三个儿子，追着武成本喊，钱钱钱、房房房……武成本起身洗漱，锅里的粥和馒头还温热着，小碟里的酱瓜条、豆腐乳摆在桌上，还有两个煮鸡蛋。武功回来后，他的饮食步入了正轨，大女儿电话来的勤，督促武功尽职尽责，有时会突然回来，说是送菜送肉，实为是抽查。
武成本吃过早饭，就下楼与陈邦子、刘大嘴会合。奋斗小区建设时或受环境影响，呈冬瓜状沿一条南北走向的公路展开。他记得，当年这块地水泡子多，生长的芦苇又高又密，楼房地基要筑牢，就得避开水泡子，于是，楼房的布局就凌乱了。走在路上，武成本就想，看病号不能空手吧？就到途经的一家超市买了一箱牛奶。牛奶的品种多，他选来选去，拎了箱老年钙奶。在七号楼前，陈邦子和刘大嘴如约而至，他们手里都拎了箱牛奶，陈邦子还嘲讽武成本，大小当过书记，怎么那么抠门呢。武成本懒得搭理，退休金没拿过陈邦子，是他的梦魇。
老张头家住在二十一号楼，是个不远不近的距离，陈邦子和刘大嘴商量着对策，不时地问武成本。武成本哼哈地答应着，似乎怎么做，都没有意见。人到了岁数，中风可造成智功能障碍，变得痴呆，有的会变得焦虑，留有抑郁障碍。武成本在职的时候，逢年过节慰问老同志，就遇到过这样的患病老人。刘大嘴说让老张头赔礼道歉，陈邦子说要追责老张头的儿子，武成本看来，都是一厢情愿的事儿……
9
五月，一个细雨纷飞的周末，武娟在明月楼请客，武成本清楚，是要摊牌了。此前，武娟问过武成本的想法，他态度明确，听大女儿的。这些日子，他听到太多不好的消息，为了房子，很多家庭鸡飞狗跳，还有老人被逼跳楼的。他相信大女儿的能力，但也有不好的苗头，大儿子武文倒没什么，大儿媳一直阴着脸，与小儿媳叫上了劲儿。
武娟说她权全代表武香，还点开了手机视频，让武香表态。武香表完态，就和武成本聊上了，让他看新改造的饭店门脸，还说台风把门前棚子掀飞了，孙子处了个女朋友，是个漂亮的上海女孩。武娟从武成本的手里要过手机，对武香说一会儿聊，就关掉了视频。她看了看大儿媳和小儿媳，淡定地说：“按照法律条款，我和武香都享有权利，你们也听说了吧，为了房子，很多家庭反目成仇，如果咱们家这样，天堂上的妈妈也不安生了，武文武功，你们哥俩好好想想，亲情重要还是房子重要，别让枕边风吹软了耳根子。”
“我说什么了？武功，大姐什么意思？”小儿媳坐不住了，武娟是指桑骂槐，傻子都能听明白。
武功端起酒杯，看了眼小余喝了一口酒。从小到大，一直被武娟管着，他已然习惯了。放下酒杯后，他瞪了眼小余说：“闭嘴，听大姐的。”
武娟鼻子里哼了一声，她是有意敲打小余的，武功的表现也令她满意。当年武香去海南，她就让武功搬回去照顾父亲，小余以单位远上班不方便，直接回绝了。现在倒好，不嫌远了。武娟扭身问武成本：“房子是爸的，爸有决定权，爸说给谁就给谁，得了房子的，就要伺候爸。爸，你说说。”
武成本感受到了身上的压力，显然，武文没有放弃的意思，武功又势在必得，表面上看，是两个媳妇叫劲，实为哥俩飙上了。电话响了，是刘大嘴打来的，屏幕大就是好，还能上网看新闻。他站起身说：“娟，都听你的，我出去接电话。”
刘大嘴的电话来得太及时了，武成本出了酒店，就打了辆出租车，赶到了活动室。活动室楼前的丁香花开得浓艳，飘来阵阵香气。武成本往葡萄架走，就看到刘大嘴咧着大嘴嘿嘿笑。武成本看了眼陈邦子，就问刘大嘴什么事？
刘大嘴说：“这么多年了，净吃你们的了，今天，我请客。”
陈邦子哈哈大笑，拍了拍武成本的肩说：“大嘴张罗好几天了，就是找不到你。”
武成本笑了笑说：“到广场学太极呢，健健身，别像老张头似的。”
或是提到了老张头，引发了刘大嘴情绪，他说：“都是房子闹的，当年，我接老婆孩来，没房住，是哥几个帮盖的，就说老武吧，让了多少次房，当年我住的高级平房，还是老武让给我的。”
刘邦子叹了口气，无奈地说：“想想当年，什么苦没吃过，身边战友倒下的还少吗？我们还站在这儿，知足吧。”
刘大嘴仰脸看着天空说：“是呀，知足，老陈，吼两嗓子。”
刘邦子大笑起来，说：“吼个屁，老武，走，吃大嘴去。”
在活动室的门前，宋主任正笑眯眯地瞅着他们，楼后的草坪改建成健身场地，他一直盯在现场。武成本看到宋主任，就走了过去，他一直想当个监督员，发挥点余热。昨天在电话里和宋主任说了，宋主任回绝了，但不反对他的个人行为。
“武书记，我正想曹操呢，曹操就来了。”
“想好了，让我当监工。”
“这我可不敢，摔着碰着了，没法跟武娟处长交待。”宋主任笑呵呵地说：“我是想，组织老同志参观石油城建设工地，听听您的意见。”
刘大嘴接话说：“这是好事呀，说不定哪天就没了，看看工地也值了。”
陈邦子骂道：“刘大嘴，你他妈能不能说人话。”
武成本没在意，刘大嘴说得不无道理，他说：“宋主任，这点子好，省得大家星崩去看了。”
宋主任笑道：“你们这是干嘛去？到我办公室喝茶？”
陈邦子和刘大嘴对视了一眼，武成本说：“不了，改天吧。”
离开活动室，刘大嘴怪武成本，放过了难得的机会。武成本怕喝了茶，就喝不上刘大嘴的酒了。他相信，陈邦子的想法也如此。
细雨朦朦，如雾状笼罩着大地，大半辈子过去了，能喝上吝啬鬼刘大嘴的酒，人生一还有什么遗憾呢？
武成本突然想起了老张头，他现在还好吗？自从见到老张头后，武成本心里像压了一块乌云，时而会闪电雷鸣，时而会大雨倾盆，令他彻夜难眠……老张头坐在楼头，身上披了件草黄色的军大衣，手里拿了根拐杖。看到他们的时候，就抬起拐杖晃动着，脸部僵硬，嘴里发出了哦哦声，眼里闪烁出光芒。刘大嘴说，老张头，你不热呀，大热天的，起什么妖娥子。老张头哦哦叫着，还颤着手拉军大衣。武成本放下牛奶，蹲下身帮老张头拉严了对襟。陈大嘴也蹲下身来，伸手抚摸着老张头的手背，眼眶潮湿了。谁也没注意那个女人的出现，她端了杯水站在那儿，武成本先看到了影子，才发现了她。女人叹息一声，自言自语地说，他三儿子让我签字了，保证不要房子，我是舍不得老张，他对我们母子好，让孩子上了大学，如果老张真走了，我还能留下吗？女人把牛奶送进了屋里，又搬来个小折叠桌，泡了壶茶，而后就到不远处的石凳上呆呆地坐着。
陈邦子心生感慨，我们这辈子呀，从没为自己活过，先是为石油，后是为子女。
刘大嘴神情黯然，什么时候，能为自己活一回呢？现在，没有人在意咱了，当年，外国封锁，没油怎么发展。那年我回家乡，看到工厂房顶上的工业大庆的大红字，心血都沸腾了，自豪了多少年啊！
这是武成本听到的最感性的话，而且出自两个粗俗的老战友嘴里。他突然发现，这么多年，他看轻这俩战友了。那天，他们围坐在老张头的身边，享受着太阳的沐浴。武成本似乎听了那个遥远的号子……同志们呀！加油干呀！大油田呀！多出油呀！为四化呀！添砖瓦呀！
一群年轻人抱着大束黄花迎面走来，这是到草原踏青回来了。武成本仿佛看到了久违的草原，大片大片黄花举着喇叭头，在微风中摇曳，有矫矫的清爽之气。那时候，半个月休息一天的老伴儿，会约上姐妹们到草原上采黄花菜。他闻到了石油的气味，看到了远方蜂拥前进的人群，山呼海啸的车队……那昂扬的精神状态，那排山倒海的气势，令他振奋激昂又黯然神伤。
