人畜同院

人和畜生活在一个院子里，是有几分尴尬的。

人的事牲畜没能耐讲出去，要不有些事，人自然在心里掩着不会讲，若畜会讲，人的脸都没处搁。至于畜的事，家家都一样，即便你卖力地宣扬，讲得眉飞色舞、口沫四溅，别人不会感兴趣，甚至还会怀疑你的脑袋是否被驴踢了。只有人和畜的事，虽然你只是随便讲讲，他人也会竖起耳朵听下去。

在远古时代，人和畜并无本质的区别。当时的类人猿和畜，大家都一丝不挂，光着身子，彼此之间没有礼义廉耻，只为填饱肚子而奔波，为弱肉强食的游戏，或去猎杀其他的动物，或被其他强势动物盯上，只得屁滚尿流地逃亡，命丧对手是常有的事。区别只是，畜拖了一根尾巴，类人猿却没有。后来，类人猿学会了直立行走，畜没有；类人猿解放了双手，畜没有；类人猿懂得了劳动，畜没有；类人猿会用火了，畜没有；类人猿逐渐会高级思维了，畜没有。于是，类人猿变成了人，畜仍然是畜。于是，人的脑海里盛得下一个世界，甚至是整个宇宙；畜的心目中只有填饱肚子的食料，顶多还有能满足肉欲的几丝奢望。

当然，畜也有畜的演变，只是更多地与人扯上了关系。自从人有了智慧以后，无可置疑地当了动物之王，你看再威猛的兽中之王老虎，如今也被人捉来关在园里或笼中供观赏。

人类的文明与进步，也是使人越来越懒惰的一个过程，懒于去山上打猎了，将地上跑的、天上飞的动物，只要不对人的安全有太大的威胁，就圈养或关在笼里作驯化，大功告成后，还美其名曰家畜家禽。当人类吃惯的五香嘴作祟时，伸手一捞，擒住猪鸡牛羊，这些畜禽的灵魂便瞬间去见了阎王爷，留下一肉身成为满足人类口福的美味佳肴。

人类还将聪明发挥得淋漓尽致，逐渐将自己从一部分劳动中解放出来，让牲畜干了人干的事。村里无保安，庭院安全由狗承包了，工资嘛用残汤剩饭解决，若狗不用心，出了点纰漏，不但要扣工资，还要伸出狗腿接受棍棒的惩罚。粮食安全由猫负责，人们还用骡马驴拉车驮物，用水牛黄牛耕田犁地，人类发明了一个响当当的物尽其用的说法，在家畜身上倒是体现得完美无缺。

造房建屋是人类生存史上的一壮举，这样才有了人畜同院的光景。人盖房是为了阻风挡雨，利于畜禽的管护，顺便也遮了人的羞。人在关心着畜禽，可下意识里又等级分明，就房屋的取名来说就可见一斑，人住的叫房，畜禽住的则叫圈或厩。讲卫生的人家还将大院分作两小院，一院是人居的乐园，另一院是名副其实的动物世界。

畜听话，在奴性里隐藏着些许无奈。人爱畜，只是光明堂皇的托词。畜禽经过一代又一代的圈养，野性逐渐消失殆尽，好在能从主人那里现成地享受草料和食物，可要无二心地接受主人的奴役，还有小命就维系在主人的手心里了。子孙的繁衍，也要看主人的脸色，家畜早被主人计划生育了，特别是公畜一般自小就会受到阉割的洗礼，待长大时，只是空抬了一杆枪炮，添再多的火药也是哑的，不可能有发出声音的那一天。

畜禽对人，为二斗米而折腰，打内心却又有着几丝不服。它们不时用自己的方式，与主人周旋，甚至是抗争。庭院便多了些许生机，也添了几丝趣味。

鸡博弈的力量最微弱，但它也要奋起一拼。当人惹怒了老公鸡，它会将脖毛竖直，展开双翅，与你一搏。人被啄，只是不疼不痒的，老公鸡却得意着呢，它可在鸡界大肆炫耀一番敢于人斗的光辉历程，说不定还成为众星捧月的英雄。

母鸡呢，每户人家都会有一两只蛋鸡中的战斗机，那是周末也不休息，一天一块蛋，雷打不动。可有的人家贪图土鸡蛋能卖个好价钱，母鸡刚下完蛋，余热未散，就被主人收了去装在篾箩里。母鸡下蛋本意是为了孵小鸡，却被主人不断地改变用途，时间一长，母鸡也十分不满，肚里有蛋也强憋着不耐烦下，或者干脆下到一个主人难以发现的隐秘地方，待孵出小鸡才一群母子现身。面对蛋变成了鸡，主人也无可奈何，只得将就着。

猫是所有院里跑的野性未能彻底根除的动物，它同人一道随着伙食的改善，已对耗子肉没有太大的兴趣了，它们甚至与鼠为伍，气坏的主人以拒绝供食作惩处，猫们却甘愿沦落为野猫，以遍世界流浪作回报，不着家了。

一到夜晚，老鼠们也兴起了跳广场舞，楼板或天花板就是它们宽阔的舞场。要命的是人跳广场舞还有优美的音乐和欢快的节奏，耗子却跳得杂乱无章，主人只得随着毫无节点的舞步声勉强入睡，更多的是辗转反侧、彻夜难眠，满脑子在猜想老鼠的舞姿是否动人。浮想联翩中不觉忆起老鼠嫁女的故事，又在揣度老鼠女儿漂亮的程度。直到第二天下地干活，眼前晃动的全是昨夜的鼠影。

黑洞洞的夜，人遇见了都有些害怕，就交给狗掌管，让狗去怕。可狗却不怕，还管理得井井有条，该咬的坚决咬了，不该咬的也咬得津津有味。夜，不再完整，被狗叫声撕扯得斑驳陆离。狗叫声时紧时松，随风穿透，另一村也被感染，那一村的狗叫得更凶了。平时，这村的狗与那村的狗几乎没有交道，到了夜深人静，便是一个交流的好机会，或许几言不合，也会互相叫骂，你看本空无一物，狗也会越咬越起劲。狗叫声也传进主人的耳朵里，倒成了镇静剂，有狗叫声预示着狗没有玩忽职守，一般大事往往发生在死一般的沉寂中。

狗劳累了一夜，嘴都咬酸了，第二天本应该呼呼大睡，可狗是闲不住的主，眯几分钟眼便又精神抖擞了。人们不怕白昼，狗却怕，怕的是寂寞。天亮后，人们出门不用带着狗，狗便暂被遗弃。为避免给主人惹事，狗一般被禁闭在自家庭院里。现在，大多数人家都安了铁门，锁门挺省事，门一关就锁上了，里边的人按门把可把门打开，外边的人要进去却不行，必须用钥匙。狗不算愚笨，这一切，它早就看在眼里，记在心头。白天的活计狗干不了，人也不会安排狗干点什么。没活可干其实是一件极其可怕的事情，百无聊赖的狗闲着且煎熬着，先是带着哭腔地发泄了两声，却驱不走心中的无奈。又找鸡玩耍，鸡正忙着呢，公鸡要打鸣，母鸡要下蛋，哪有工夫与狗闲扯。再说，稍不留神就会掉脑袋的游戏，鸡也玩不起。

内心孤独到极点的狗，学习起了开门和关门。在以后的日子里，主人一出门，狗也悄悄地开门出去溜达去了，待主人回来时，它已早先一步呆在院子里。也许是出于内疚，见主人回来时，尾巴摇得比以往任何时候都卖力。

院里的家畜，牛看似是最老实的了，不过它也时时将主人推入难堪的境地。大部分的山村草场广阔，一直以来有放牧的习惯。牛生了一张吃不饱的嘴，长着爱跑的腿，到了该出圈的时刻还不见主人，就会以大叫作抗议。

有时上午来了客人或朋友，主人定宰鸡煮火腿热情款待，时间自然拖得久一些。待一桌子好菜上齐了，主人客人按席次入座，主人满面春风将酒杯举起，正要发表热情洋溢的开杯祝辞，领头牛冷不丁地发出抗议第一声，接着大牛小牛全上阵，一声接一声，紧锣密鼓，撕心裂肺，比杜鹃啼血更悲戚。杂乱无章的牛叫声若被不知情的人听到，还以为这户人家在虐待牛呢。仿佛牛是看到人大吃大喝，自己却饥肠辘辘，心理极度不平衡才发作的。牛也知道，在这种情形下造反，主人一般伸不出镇压的手。在牛的大呼小叫声中吃饭酌饮，显然多少有点败兴。主人只得悻悻地放下酒杯，爬上圈楼，满脸怨气地掀一些稻草或包谷壳下来，愤愤地将在眼里属不识时务、胡搅蛮缠的那些破嘴一一堵上。

更多的时候，人畜共院的场景是令人羡慕的，那种发自内心的羡慕。

人没了畜禽，院子便空荡了，一切寂静，会静得人的心惶惶无处着落。只有风吹来时，制造出一些响动，不过产生的声音，苍白，无力，绝对不会有青春撞腰的感动。

畜禽离开人，野性难归，又没人的照顾，再加上有野兽、老鹰一类的袭扰，也小命难长。

只有人畜共处，才其乐融融，院落也便由此一直活着，不会缺了人或畜禽过早地死去。

在我的眼里，院落和房子是有生命的。有人畜住着，它会容光焕发，精神饱满，人畜不住了，房屋也心生失落，不久便起霉，且极快地腐朽和垮塌。

人畜同院的日子里，有时人会晕乎乎地走进驴圈，却忘了进驴圈要干什么，像傻蛋一样愣在那里。毛驴见人手里没拿草料，也无开圈门的迹象，狠狠地斜瞅了主人一眼。在毛驴眼里，主人的脑袋没被自己踢过，一定是不小心进了水。主人也发现了毛驴看人的不一样，便使劲地瞪还毛驴一眼，然后坏坏地微笑。这样，两相扯平，互不相欠。

人住的屋，也时常有畜禽的光顾。猫本来就住在屋里，在别的畜禽面前，摆出的是与人平起平坐的姿态，有些畜禽没当回事，有些畜禽是愤青，只要猫显摆，便看不惯，就要一通狂撵，好在猫会上树，一般是受到的惊吓不小，但小命还能保住。狗待人比同伴还亲，最想与人经常亲密接触，不过又分不清孰轻孰重，趁人不留意偷一陀肉的事时有发生，对狗人是不放心的，一般人不会让狗待在屋里。鸡的脑小，忘性大，储存不下多少记忆，记得的只有屋里特别是厨房有好下肚的可口食物，即便上一次差点被主人打断腿，一见门开着，就按奈不住要进去的冲动。小牛犊总是对尘世充满好奇，进屋是出于探个究竟。山羊和猪没任何居心，纯粹是走错路。驴有些不同，似乎眼神透着坏意，心怀鬼胎，斜眼斜眼地瞅，很像在找寻人的秘密，然后捏住把柄让人在以后的日子里不好意思下死手。

一圈房子把人和畜围在一个院里，家便是院，院便是家，人认同家，畜认同院。人和畜走出大门，有的人遇到山外世界的精彩，就会沉迷，就会上瘾，不愿着家了。畜却永远不会嫌弃，不管走多远，都忘不了自己的家，即使主人不在眼前，也终会独自走归自己的家园。

以往，城是城，乡是乡，鸭子和鹅搅不到一块去。如今，随着公路四通八达，城乡被人为地撮合在一起。若市场是心脏，公路就是血脉，心脏每跳动一下，城乡都被感知。可不，城里一拨拨的小贩，骑着摩托或开着汽车，经常光顾小院，院里的畜禽成了他们的青睐。

山里人热情，视来者都是客，往往都是搬一张方桌到院里，泡上茶，摆上瓜子、葵花之类的，主客对面相坐，气氛友好，不似城里双方坐上谈判桌那般的严肃，至少不需有半丝的拘泥。主人主要针对小贩看上的畜禽，陈述自家的畜禽品种如何好，重点强调生态饲养。小贩的话题却不在畜禽上，都是打人情牌，说某某人和某某人的辈分，说不准我们祖上还是亲戚哩，又说与主人来往密切的某某人和自己关系非同一般。平常不过的话语，其实主客双方在暗暗地较劲呢。说一千道一万，都是为最终的价钱做铺垫。该说价钱了，主客又会推来搡去让对方先说。有一方推让不脱还是开了口，当然若主人先开口就往高处的价钱说，若客人先开口就往低处的价钱说。然后双方以试探的口气，主人一步一步地往下降一点，客人则逐渐往上升一些。一桩桩的生意，都是以一个折中的价钱谈成。

人畜共存，在乡村历史上有着深刻的烙印，在现实生活中依旧是没有丝毫多余的必然。村庄周边的桃树、梨树，基本种满地块的核桃树，没有畜粪在根部作鼓励，便缺少向上蓬勃生发的力气。田地里的庄稼，也会由此长得萎靡不振，少了收成。城里人也期望这样的光景年复一年一直不改不变，因为在不知道该吃什么的今天，至少还有乡村里纯天然放养的畜禽肉，能勾起人们的一丝胃口。

在畜禽满圈的庭院，人和畜都吃饱了肚子，人反背双手，悠哉悠哉地在院里察看畜禽，畜禽看人一眼，人看畜禽一眼，畜禽发声给人一个友善的招呼语，人发挥手的功能给畜禽作轻抚。这一切都渗透出几缕温馨，且尽在自然中。

人畜同院，是一种现实，也是一种意象。我想，只要乡村不灭，便意象永存。