节日念师恩
万文昌
我坐在石凳上,伏身石桌上做试卷,赵老师围着同学们转圈圈。他走到我身边,停下来看了看我正写的一道题目,突然叹了声气。我知道我做错题了,便认真检查起来。可左看右看,找不到错的地方,我的心愈加紧张起来。
赵老师巡视一圈,又转到我身边。他驻足良久。
“嘭”的一声,我的头被老师敲得嗡嗡直响。我抬头看一眼老师,他那恨铁不成钢的眼神吓得我连忙低下头。这是赵老师第一次给我吃“沙胡豆”,我强忍着眼泪不让它掉下来。赵老师用他枯瘦的手指在我的试卷某处重重一点,还是那个敲我“沙胡豆”的指头。我看得清楚,它还在微微颤抖。我头疼,他手指也疼。我委屈,他愤怒。
这次考试毫无疑问,我又是一百分。
上世纪八十年代,学校只组织期末考试,平时由任课老师自己出题测验。赵老师字写得不好,却爱刻钢板,油印试卷给我们做。他是一个非常负责任的小学数学老师,教了我三年,从四年级教到六年级毕业。三年中,似乎我的数学考试成绩几乎都是满分,所以那次赵老师“徇私”指点我的错误,让我终身难忘。
那是一个公式计算题,求正方形的面积,我却用了正方形周长公式。
那几年,赵老师总是让我查改班上其他人的作业,大多数时候考试,他也是以我的答案为标准,比对着批阅同学们的试卷。老师的信任让我从来不敢懈怠,从小养成了认真仔细的解题习惯,使我的考试成绩在学校是年年第一,小学毕业居然考了全乡第一,而且三年后又以优异成绩顺利考入师范学校。师范毕业后,我主动申请分配到小学就读的村小学校,与赵老师同事六年,直到他退休我调走。
然而在村小的最后两年,随着岁月流逝,赵老师年事渐高,教学成绩大不如前。老了的赵老师不再受学生和家长欢迎。可学校人手不够,还得安排快退休的赵老师上主科。赵老师说,我也想把学生教好啊,可这记忆力不行了!我说,老师你不用担心,谁都有老的时候,你的课我来顶。
于是,在赵老师的课堂上有了两个老师。要么他讲,我坐后面听;要么我讲,他坐后面听。由于有人坐堂押阵,课堂纪律出奇的好,赵老师所教班级考试成绩全校第一!从此他的脸上愁容不再,那个整天乐呵呵的“老革命”又回来了。
可就在赵老师快退休时,在他六十大寿那天,全校同事给他祝寿,同时庆祝他光荣退休,他一高兴就多喝了几杯,引发脑溢血,永远离开了我们。
每年教师节,当收到朋友和学生的祝福时,我都会想起赵老师。我时常在心里说,赵老师,你敲我头,现在还隐隐作痛呢!但我一点不生气,我一生感谢你!赵老师,当我再犯错误时,请来梦里敲敲我的头……
(2020年9月10日)