看望 四大

看望四大

每次回老家，总要去看看四大。四大与父亲是一个老爷，到我这一辈算是五服头。堂叔伯兄弟们排行，父亲行三，四大顾名思义即是行四。那一辈人丁不算旺，叔伯兄弟只有五人。

前天，与大弟弟回老家，中午时分，与文奎、大弟弟一起去请四大，到文汉那里一起吃饭。四大与以前一样，依然不参加，说吃罢饭后再去说话。

我们兄弟三人与四大聊了一会儿天。

四大名刘玉和，字金玉。但几十年来，以字以名。真正知道他的真名者很少。他生有一子两女。儿子文平因病已去世多年。留下两个孙子，早已成人。各自在老宅前盖了两层楼的小独院。孙子平时在城里工作居住，四大每天早上会去给两个孙子扫院子。其孙曾说，爷，你别来给我们扫院子了，啥时候摔一跟头值得多了。但四大就是改不了这个为子孙服务的习惯。

四大曾指着两个孙子的房子对我说：这些，都是我的。我一辈子值了。小时候，你大爷吸大烟，吸得没有立棍的地方，现在我孙娃，重孙成群。还有啥可说的。

我笑了。老人幸福着孙子们的幸福，是件开心的事。

四大，现在吃着低保。一年有一千多元钱的收入。吃饭简单得不能再简单的。头天黄昏买两个馍。晚上趁热吃一个，喝一碗开水。早上煮一碗玉米糁，再把头天留的馍热了。一口馍，一口玉米糁，早饭就了了。中午。电炉子把水烧开了，下碗面条，只放一勺盐，清水咸面条。三下五除二，中午饭就结束了。屋里没有案板，没有菜刀。一年四季不吃青菜。但八十八岁的老人也没有缺这个微量元素，那个营养什么的。快九十岁的老人，每天还能骑着自行车到牛郎庄转一圈买馍。

谈话间，文奎站起来，到四大的旧方桌兼案板上拿起一只酱油瓶说：我瞅瞅，你现在有油吃没有。

那是只空酱油瓶。

四大扭头看着文奎说：你温姐送给我一瓶香油，我吃了三年，早没有了。温姐是她的外甥女，嫁到九郎庄。今年也七十多，快八十岁了。

一斤香油吃三年。说得很平淡，带着笑意。

我这一年到头也不沾肉，填抗不要好土。吃饱肚子就中，肚子也不会说话。

文奎问：人家待客请你，你吃不吃肉？

四大笑道：我又不是斋公，吃场儿时，我可吃肉，我吃的还恶呢。

大弟弟笑着接过话茬：你不是不吃肉，是舍不得嘛。你不吃肉也不想？

一年到头不吃肉，也不想。一点也不想。你想想，生产队那时候，谁家不是一年到头不沾肉星星。四大很知足地笑着说。我先给你们打声招呼，啥时候，我没气了，你们得招呼着把我埋殡了。我还存有一万多元钱呢。到时候，省着点花，挖个抗起个土鼓堆就中了。剩下的就叫俩孙儿分了。不过，俩孙儿也说，埋殡我不花我的钱。看我有钱，为啥要花他们的钱，能少给孙儿们找麻烦就少给他们找麻烦。

听着四大轻描淡写的谈后事，是真的看破生死，也看破人生了。低保里面抠出来一万多元钱，为打发自己的后事。只为了不给后辈找麻烦。这就是最纯粹、最传统中国农村老人吧。

四大说，他这一辈子没生过病。或许，他真能修来所谓的五福中的第五福---考终命。那样，他那点积蓄还真够打发后事了。

从老家回来就想，下次回老家，给四大带二斤香油回去。起码让汤面条里油盐齐全。