严父

我从小生活在较为传统的家庭。严父慈母大概是传统家庭的标配。

严父是有传承的。

据父亲说，我的爷爷对子女就严得离谱。一言堂，孩子们根本没有说话的权利，只有顺从。爷爷的威严如何可举一例。吃饭时，父亲夹菜，眼睛看的不是菜碗，而是爷爷的脸。就这么一伸筷，一夹之间，不管夹到菜没有，即收回筷子。严厉如斯，更谈何言论自由？

父亲继承了爷爷的做法。但相比之下，程度略为减轻。我们吃饭夹菜，还是自由自的。但不允许在碗里翻，不准夹别人面前的菜。吃饭不准出声。为此，我小时挨揍不少。

我们出门时，必须要叫一声“大”，然后说：我出去了。父亲听后，会哼一声，即是应答。回家后，先找父亲报到。有事没事，先叫一声“大”。父亲再哼一声。我们这才能干自己的事。

平时在家里，父子们基本没有对话。当儿子的基本很少主动找父亲说话，更谈不上闲聊。即便是年三十儿熬年，我们姐弟们也只有听的份。过年了，气氛会轻松一点，中间可以插话问一半句。

父亲太严厉。

父亲不在家，我们姐弟可以自由争论，可以疯打疯玩。父亲进家门前，有个惯例，他会在门口咳嗽一声。我们只要听到父亲的这声咳嗽，立即噤声，如老鼠见猫。各干各的事。家里不再有吵闹声。

父亲还继承棍头出孝子的传统教育方法。但父亲一般不随便打我们，我们犯小错，父亲会积存起来，到一定时间，积攒够父亲认为要动用棍棒时，就会大打出手。虽说不上皮开肉绽，但幼小的我们疼痛到痛哭失声是在所难免的。姐姐因丢一课本，被父亲打得站着听了一星期课。

父亲的威严已深入我们的骨髓。即是父亲躺在病床上，我们依然敬若神明。父亲病八年之后，骨瘦如柴，躺在床上，他的一声咳嗽，仍然让我们浑身一抖。

由于父亲的严厉。我们失去了很多。比如对父亲人生经历，我们知之甚少。父亲出生于一九三二年农历八月十八。他的经历从我们粗略的得知，堪比一部伟大而传奇的小说。父亲的一些传奇经历，我们都是从邻家叔伯娘婶处得知的。比如父亲多次如有神佑，提前有预感，多次大难不死。

作为爱好文学的我，如果能够得知父亲的一些亲身经历，是可以写一部很好的父亲的自传体小说的。

我多次和姐姐与弟弟们说，如果咱们家庭言论自由，可以自由提问，大家沟通没有禁忌，更多的了解父亲的故事，对我写作是大有帮助的。更后悔父亲病退后，提议他写一部回忆录，更是留给我们的一笔丰厚的精神财富。父亲是很有文学功底的。包括对对联等我都受到父亲的指点。一九七二年，父亲曾在四大建房时写过一幅对联，至今不忘。柳影入池鱼上树 槐荫当道马蹬枝。这幅对联几十年后得知不是父亲原创，但在当年是堪称绝对的。

依父亲才华，写一部回忆录是没有问题的。

可惜，由于父亲的严厉，我们无法自由沟通，更不敢提出自己的见解。致使父亲一生中许多精彩或苦难，以及他人无法复制的故事，淹灭在时间的长河中。

言论自由在我们与父亲之间是奢侈品。

我家因缺少言论自由，原本可以留存的家史不能完整留存。我们做子女的也没有对家庭建设提出更多更好的建议。这用现在的观点评价，是很大的损失。

我多多少少也继承了父亲一点做法，但程度更为轻微了。儿子可以较为自由的发表个人意见。但这些已弥补不了父亲那永远无人知晓的宝贵人生经历。