遇见书香

遇见书香

董小龙

 一

现在，我是拥有一点书了，想看什么，从书柜里拿出来，一页一页翻动就是了。有些书，可以反复看，反复读，如饮甘霖，如饥似渴；有些书，从书店买回来后，只是翻翻，便放在一边，懒得动它；但也有一些书，不仅爱看，爱读，其中的一些句子，深印脑海，还能背诵。

不过，作为一个喜欢读书的人，我觉得，读书首先要有一个书柜，好比去田地劳动，必须有一把锄头，一把镢头一样，缺少了它们，就没法劳作。

读书也一样，有了书柜，书就有了家，到书的家里去找书，自然是手到擒来，水到渠成。

二

幸运的是，上世纪七十年代，我在乡下劳动时，我的房东专门给我打了一个书柜。

那是一个秋雨连绵、淅淅沥沥的雨天,田地里的活是干不成了，就待在家里，闲着没事,我找来一本连环画，一边翻看，一边瞅房东做木工活。

房东是个木匠,有一门好手艺,擅长做家具。有几次,他看见我手里总拿一本书在翻看，就笑着说：“你那么喜欢看书, 瞅空儿，我给你打一个书柜吧。”

我笑了，说：“我看的书，不是正经的书，是小人书，城里人叫连环画，我现在人在农村,是不会有书的，连书都没有，要书柜干什么?”

他也笑了,说：“现在没有,不等于以后没有，没准儿，现在就有呢，只是不知扔哪儿了？！”

还真让他说对了，我突然想起，我是有书的，记得离开学校回乡时，学校赠送我们知青的一套四卷本《毛泽东选集》。那可是我拥有的第一套真正的书呀，何况还是毛主席著作呢！

三

很快，书柜打成了，木匠把它送给我，说：“我把这个书柜送给你，希望它不能空着，不能闲着，要装书，装的满满的，装一本一本的好书，让它发挥它应该发挥的作用。”

我第一次有了属于自己的书柜，于是翻箱倒柜，把手头能找到的书都放了进去。这时，我才突然发现，我的书柜是用杂木做的，没有上油漆,没有安玻璃,连木材的原有纹路都清晰可见。望着这粗糙笨拙，其貌不扬,甚至有几分丑陋的书柜，我还是非常高兴，一再感谢房东，给我打了这么结实的书柜。

“书这东西，都是有份量的，没有结实的书柜不行，只有结实，才能耐用。” 房东的话，听上去很有学问，我觉得，他不应该是个木匠，似乎是个教书匠才对。

果然，后来我才知道，房东以前是个教师，后来，因为家庭原因，离开了学校，再后来，因为生计，干起了木匠活儿。

在后来的日子里，我的书柜渐渐丰富起来，厚重起来，因为装满了书籍，我的书柜不再冷清，不再落寞,馨香氤氲，富有阔绰,显示出一种令人惊讶的磅礴力量。

四

离开农村，参加工作,家也搬迁到了城里,那个简陋的书柜也随同所有家具一起搬进了城里,占据了我居住房间的一角。

公休时，节假日,或是无事可做的时候,我就站在书柜前,随意翻拣浏览这些排放整齐，如哨兵一样的书籍。 书籍，让我的书柜变得丰富多彩，摇曳多姿。因为经常翻看，抽取，书柜里的书籍不再整整齐齐的排列，而是薄厚高低，错落有致。

五

在我阅读的书籍中，除了从书店购买以外，我也自费征订了一些书刊。1980年，天津百花文艺出版社编辑出版的《散文》月刊创刊后,我就开始自费订阅，至今已订阅了40年，每年12册，近500册，厚厚的几十摞，读着这一期期散文佳作，如饮甘霖，酣畅淋漓。

每月，伴随着邮递员自行车的铃铛声，《散文》如约而至，从门房老头处取回杂志，从头至尾，一一翻看，一篇篇美文佳作，令人百看不厌。

有一年出差广东江门，我因患过敏症，脸面肿涨的吓人,眼睛也睁不开，同行人都去游览,只有我一个人住在宾馆打针吃药，连续几天出不了门。百无聊赖中，我取出了随身携带的《散文》杂志，虽然看着十分吃力，但我还是一篇一篇的看下去，在《散文》的幽香中，度过了最痛苦最难熬的日子。

不久前，我从中国作家网上看到谢大光先生一篇 “散文月刊初创的日子”的文章,得知我喜欢的《散文》月刊在创办过程中许多感人故事，深受感动。

我知道,正因为有了谢大光等文学前辈的独具慧眼，才有了这本深受读者喜欢的《散文》杂志，也才有了我40年征订不止的过往岁月。

记得《散文》创刊号的封面画是几支淡淡的梅花。如今，40多年过去，《散文》有如这几支梅花，穿过苍茫岁月，至今仍在我的心中暗香浮动，一如既往，把“不尽春消息，传向天涯。”（赵朴初诗句）。

六

《红楼梦》是我喜欢的古典文学名著之一。对于《红楼梦》，我不敢说阅读了无数遍，但三遍、五遍是有的。记得第一次阅读《红楼梦》，就牵出了我一长串眼泪。

 “传神文笔足千秋，不是情人不泪流，可恨同时不相识，几回掩卷哭曹侯！”我以为，清康熙皇帝世孙永忠的诗，道出了所有喜欢《红楼梦》的读者的心声。

我以为，曹雪芹滴泪为墨，用生命写成的这部泣血之作，仅仅阅读是不够的，从1982年起，我找来笔记本，取出毛笔，开始抄写《红楼梦》。

这本塑料皮笔记本，是我被评为先进工作者而获得的纪念品，我没有舍得用它记录领导讲话，没有用它做工作日记，而是用来抄写《红楼梦》，从第一章 “此开卷第一回也”开始，一直抄到五十一章“芙蓉女儿诔。”可见《红楼梦》在我心中的位置。

抄书是给自己看的，为了节省纸张，我抄写的时候，全部用毛笔，写蝇头小楷，一丝不苟，工工整整。

现在想来，似乎有点傻----放着现成印刷精美的书籍，一行一行，白纸黑字，一字一句，清晰醒目，看起来十分方便，何必劳心费神一笔一划抄写呢？更何况，那时，下海潮，淘金热，一浪高过一浪，大家都在争当万元户，而我，却心无旁骛，用毛笔抄写《红楼梦》----既不是练习毛笔字，也不是打发闲暇时间，到底是为了什么呢？也许应了那句老话吧：眼过千篇，不如手过一遍，亲手抄写一遍，就把《红楼梦》里描写的人生的悲欢离合，苦辣酸甜的百般滋味全记在心里了。

七)

我也喜欢的郁达夫先生的书籍。《达夫散文集》，《达夫游记》，郁达夫小说《沉沦》，《采石矶》，《春风沉醉的晚上》，《迷羊》，《还乡记》，《薄奠》，《她是一个弱女子》，《迟桂花》等，都是我读过的优秀作品。

郁达夫先生一生飘零动荡，日本留学，印尼流亡，宣传抗日，失踪南洋，最终被日本宪兵秘密杀害于苏门答腊丛林之中。

郁达夫先生短暂的一生中，经历了漂泊离别，从未享受过平静安稳的生活，却在黑暗即将结束的时候，离开了他深爱的祖国，只把这一抹书香留给了这个世界。阅读郁达夫先生的书籍，让人心潮起伏，久久难平，很不是滋味。

八

如今，我的书柜早已满满当当,许多好书只能委屈的放在床头柜里,茶几底下,甚至阳台纸箱里。

对于一个喜欢读书的人来说，书籍犹如一眼甘泉，百折不挠，汩汩流淌，清澈透亮，永不干涸，散发着恒久的艺术魅力，滋润着阅读者的心田。

这些书籍，虽然陈旧发黄，但却弥足珍贵。每天清早起来,我都要站在书柜前,恭恭敬敬聆听书籍们的教诲,有时则请它们出来,在我的灵魂深处作巡回报告。

九

这一次，远远的,一缕纸墨清香迎面袭来, 抬头望去,一条书写着“三秦书月”读书活动的横幅映入眼帘。

走近一看,是当地文化部门组织开展的读书活动。只见长长的书桌前，一本本,一册册，书籍、画册，薄厚不一,高低错落, 宛若游龙,从这头一直摆到那头。

书桌前，不少群众留连往返，有拿起一本书信手翻看的,有拿起手机付款购买书籍的。我也挤进人群,翻来拣去,最终,花20元钱,买了一本北京燕山出版社出版的《郁达夫精选集》。

十

初夏，伴随着槐花的馥郁清香，我去乡下走亲戚，刚走到村口，一缕书香扑面而来。只见村口广场前，一个挂着“农家书屋”的牌子，在灿烂的阳光下格外惹眼。

走进“农家书屋”，一间不大的阅览室，一排排的书柜，一册册的书籍，一把把桌椅、板凳，墙上的镜框里，居然还悬挂着十多条管理制度。

一个年轻人走过来，他说他是 “农家书屋”的兼职管理员。虽然农忙时也下地干知，但“农家书屋”每天开放的时间不少于4小时。

年轻人告诉我 “这些年，地方政府实施农家书屋工程，给每个农家书屋配置图书2000册，光盘音像制品300种，由县图书馆专业选书，统一配送，实现了村村有书屋，人人有书看。”“我负责的这个“农家书屋”，加上我自己选购添置的各类图书，总数超过了5000册。农闲时，下雨天，全村男女老少，都会来书屋看书阅读，加油充电，提升自己。这些书籍，成为村民不可或缺的充电站。

十一

不久前，我去一家新华书店，还没进门，一抬头，电子屏幕上不断滚动播出的售书信息就让我眼前一亮，久久的楞在那儿，不言而喻，这一次，我又遇见了书香。

让我没有想到的是，数字时代，信息如海，不知什么时候，移动阅读成为日常，厚重典籍浓缩于方寸之间，指尖滑动取代了书页翻动，纸质书、有声书、立体书、绘图书，琳琅满目，不胜枚举…..

但无论如何，因为书籍,我周围的一切黯然失色,唯有那一缕沁人心脾的书香。