董小龙
网站用户
零食记忆
董小龙
野草莓
初夏时节，故乡原野上的野草莓熟了，我们几个孩子，蹲在地上，顺着藤蔓，小心翼翼的摘着，一个一个，眼尖手快，挪着地方摘，摘的太多了，手里拿不下，女孩子从衣兜里掏出手绢，在地上铺展开来，盛放野草莓；男孩子干脆摘下头上的帽子，野草莓开始在帽子里跳跃。
野草莓的果实有米粒大小，一簇一簇的，颗粒感极强。当地人叫莓子。
早春时节，莓子的藤蔓就满山遍野，蓬勃生长，之后，长出叶芽，开出白色小花，指甲盖那么大，懦弱而卑微，不经意间，莓子结出了果实，青绿色的，密密实实，半个月后，莓子熟了，黑里透红，十分香甜，是我们的零食之一。夏天多雨，一场不大不小的雷阵雨后，天空放晴，阳光灿烂，熟透的莓子，晶莹剔透，干净鲜美，有如石榴籽一般透明，正是摘莓子的好时候。但野草莓枝上长有绒毛一样的尖刺，就连结野草莓果的叶子上也长有尖细的刺，摘野草莓不是一件轻松容易的事，必须格外小心谨慎。莓子的花期并不长，七月过后，莓子不再开花，自然也就不再有甘甜的莓子，我们的零食只好告一段落。
野桑椹
山坡上还生长有野桑树。没有人刻意去种，自然而然，就长出了一棵树，是桑树，大自然就是这样奇妙。当地人不大养蚕，桑叶自然没用，全都自然脱落，遍地都是，没有人怜惜。但桑椹果儿却是我们这些孩子的零食，也最受我们的喜爱。也是初夏，五月半儿，野桑树上结满了桑椹果儿，手指那么大，红里透紫，紫里透红，一粒一粒，抱着团儿，我们这些孩子，上树摘桑椹，一边摘，一边吃，直到把自己的嘴唇吃的乌黑乌紫，再用上衣兜儿装上许多，回到家里，自然少不了大人的一顿骂，“看把你嘴吃的像乌鸦（老鸦）一样，洗去。” 赶紧把上衣兜儿里的红桑椹往桌子上一放，香甜的味儿弥漫开来，大人眉里眼里都是笑。
野酸枣
在我的故乡，每年初夏，满山遍野生长一种酸甜甘美，似枣非枣的野果子，人们叫它野酸枣；因为酸枣树上长有尖尖的刺，所以叫它枣刺儿。早春时节，酸枣刺是不开花的，到了春末夏初，桃花李花一齐谢了，大地又显单薄的时候，它才绽开一粒粒小骨朵，雪白的瓣，乳黄的蕊，不足指甲大的小花儿开在山坡上，有如夜空里的繁星，簇簇丛丛，繁繁密密，细细碎碎，星星点点，随风散发出一种沁人的清香。酸枣的花期很长，要经过整个酷烈的夏季，直到仲秋前后，也还会有两三朵小花，稀稀疏疏的散落在日渐寂寞的景色里。而那枝叶却也褪了绿，转入黄。之后又被秋风霜露浸染得红黄斑驳。这时，那悬结在稀疏枝头上的果实便显露了出来，红红的，圆圆的，像滚动的珠玉，如好看的玛瑙。这就是我们的零食：野酸枣。
深秋时节，一群孩子，不论上山割草，还是放羊，甚或砍柴，都会来到山坡上给羊割枣刺。像人喜欢吃辣椒一样，山羊喜欢吃这种生长旺盛的带刺的野草儿。“羊吃枣刺图扎里，人吃辣子图辣里。” 村里人说。在割枣刺之前，孩子们总不忘记先把酸枣摘掉，一粒粒酸枣，颗大粒圆，青红相间，摘下的酸枣儿，装到上衣兜里，或者裤子兜里，浑身上下，疙里疙瘩，走路都不利索，当然，也有摘到篮子或者袋子里的。但孩子们一般不摘软酸枣。软酸枣是深秋以后熟透了的酸枣，经过太阳暴晒，秋风劲吹，霜雪浸染之后，变得干瘦干瘦的红酸枣。这些干瘦干瘦的红酸枣看上去很美，红红的，不怕磕碰，也不容易坏，但却太瘦了，瘦的只有皮儿，没有一点肉，是皮包骨头的那种，虽然吃起来酸酸甜甜的，但终归是皮多肉少没吃头。我们喜欢摘的是硬酸枣，青红相间的那种，吃起来喀嚓喀嚓，酸甜脆响，有嚼头。不过，这些酸酸甜甜，青红相间的硬酸枣，男孩子一般都不吃，嫌酸，吃一个硬酸枣能酸倒一口牙；但却是女孩子的最爱，只有女孩子才特别喜欢吃，但女孩子一般不去上山割草砍柴放羊，自然也就摘不到喜欢吃的青红硬酸枣，然而自有摘到青红硬酸枣的男孩子讨好献殷勤，所以，女孩子从来不缺零食—--硬酸枣，甚至，连干瘦皮儿的软酸枣也不缺，村子里的女孩子，每天一边蹦蹦跳跳的吃酸枣，一边哼哼唧唧的唱小曲儿。
野豌豆
野豌豆是我们的另一种零食。那时，生产队大田里种着许多豌豆，但那和苜蓿草一样，是给骡、马等牲畜种的，孩子们不能偷吃，偷吃了，被逮住，要罚大人的工分，大人生气了，就打孩子的屁股。但我们不摘大田里的豌豆，只到山上摘野豌豆，野豌豆没人管，满山遍野，到处都是。野豌豆枝叶纤细，喜欢攀援，开蓝色的花，扯长长的蔓，有细细的卷须，往上翘着的叶牙尖儿，沾带着晶莹的露珠，总是在微风中颤动，是想找一棵树攀爬，但周围都是野草，没有树，无法攀援，就顺地爬，爬到哪儿算哪儿，所以叶蔓扯的很长很长。七月份，叶蔓上，这儿，那儿，都能结出密集的荚果，这就是野豌豆。野豌豆老了不能吃，但我们只吃嫩豌豆，嫩豌豆的皮儿是青色的，剥开青色的皮儿，两排豌豆，雀眼似的睡在那儿，取几粒出来，生吃，嫩嫩的，甜甜的，香香的，带些回去，给小伙伴们尝，都说，好吃，哪儿摘的，我们也去，多摘些回来，留到冬天，炒熟了吃。
野山杏
山野里，莫明其妙的，会长出几棵野杏树。因为是野杏树，所以长不高，长不大，但结杏，叫野杏。野杏不好吃，又苦又涩，但剥去皮儿，砸碎硬壳的核却是能吃的，叫杏仁。杏仁有甜杏仁和苦杏仁之分。甜杏仁直接能吃，甜甜的，脆脆的，油油的，香香的；苦杏仁不能直接吃，味苦，但我们有办法，就是用温水泡，去其苦涩味道后，吃起来也是甜甜脆脆的。所以，每年夏天，孩子们便满山遍野摘野杏，回来后剥去皮儿，晒干了，找一块石头砸杏仁，去硬壳，然后，就成为我们的零食。
瓜子儿
最普通的零食是瓜子儿。瓜子有多种，西瓜子是不用买的，生产队大田里种着西瓜，自家的自留地里也种着西瓜，吃西瓜的时候，把吐出来的子放在窗台上，晒干后，就成为我们的零食，可惜，那时候，大多数田地都种了粮食，西瓜少之又少，西瓜子自然缺之又缺。好在瓜子儿不贵，而且好吃，怎么吃也不腻。有些人家在自留地里种南瓜，南瓜喜水，喜光，长的快，个儿也特别大。南瓜籽扁平，个大，皮的颜色一般都是白色的，叫做白瓜籽儿。吃白瓜籽儿不叫吃，叫嗑，白瓜籽儿皮松，嗑起来省牙，白瓜籽儿油性也大，吃起来油香。嗑白瓜籽儿要有窍道，拇指和食指掐着它带斑马纹的圆肚子，上下门牙轻轻一嗑那小尖嘴，只听“咔吧”一声清脆声响，两瓣果壳左右绽裂，一粒微黄喷香的果粒弹进嘴里，咀嚼几下，咸、甜、香、酥，琢磨不定，还没来得及过瘾，细碎的果肉已在牙缝之间没了踪影，不由得下意识的伸手再捏起一颗……如此循环往复，其乐无穷，不知不觉间，手边的瓜子皮就堆成一座小山了。白瓜籽儿是吃不饱的，嗑上几个钟头，也没有吃撑的时候，有句话说得好：“瓜子儿不饱是人心。”大概这正是瓜子儿长盛不衰的魅力所在。可惜，像西瓜一样，大多数田地都种了粮食，地头田角只有少量种植，南瓜种的少，瓜子籽也少，嗑南瓜子的机会也少的可怜。
也有一些人家在地头种葵花的，我们叫向日葵。如果赶在向日葵成熟的季节，捧着个排满密密麻麻鲜瓜子儿的大花盘，从上面拔出一颗瓜子儿嗑一颗，那真是一件再快乐不过的事。短缺经济时代，家家过春节熬夜，共同的乐趣就是嗑瓜子。把在窗台上或屋檐下晒着的瓜子儿拿出来，香喷喷炒出一大锅，任凭大雪封门，一家老小围着火炉嗑瓜子，那“咔吧咔吧”的声响，伴随着窗外鞭炮的噼啪声，就是生活的全部。天亮之时，地上已经覆盖了两三层厚厚的瓜子儿皮了，熬不住的孩子们早就攥着压岁钱悄悄睡去，大人们则起身穿上棉袄准备出门拜年，脚踩在雪地上，发出哗哗的响声。据说葵花籽来自遥远的美洲。哥伦布发现新大陆后，葵花才登陆西班牙进而在欧洲扎根结籽。但我们不管它来自那儿，我们只喜欢它高大的身材，热烈的色调，鲜明的个性，喜欢它作为零食赐予我们的口福。
软枣儿
软枣儿也是我们的零食之一。软枣儿结在软枣树上，软枣树与柿子树沾亲带故，是柿子树的父本。软枣树是掉在地上的软枣籽儿自然生长出来的，或许是鸟儿衔着掉落的，或许是被大风吹落的，落地生根、发芽，长成软枣树。软枣树经过嫁接，就变成了柿子树。软枣树不大，结出的软枣儿也不大，有拇指那么大，但却特别繁密，累累赘赘，疙疙瘩瘩，颜色是绛红色的，像害红眼病的女人，村里人叫红眼子软枣，味道苦涩，人不能吃，只有经过霜冻和太阳暴晒之后，变成干硬黑瘦的皮儿，才能吃，味道酸酸甜甜，极有嚼头，作为零食，孩子们喜欢装在兜里，但不能多装，也不能多吃，就装上十几个，过过嘴瘾，吃多了，会不停的咳嗽，便会遭到大人怨骂：“又偷吃软枣了？” 而绝大多数软枣被大人混合着其它杂粮，炒成了炒面，用滚烫的开水冲了，喝下去，能顶饱，还有一些，被老大爷拿到集市上，五分钱一茶缸，卖了，换盐吃。
炒面豆
生活条件好一些的人家，蒸馍时有意剩下一块面，拿来给孩子们做面豆，当零食。做法极其简单，揪一块发好的面，往里边揉些花椒末和炒熟的盐，然后揉搓成条，切成小手指那么大的块后，拿在手心里团团、揉揉，使其成为圆豆，最后放油锅里炸熟即可。面豆吃起来香酥甘甜，咬在嘴里，喀蹦脆响，是孩子们，尤其是女孩子最喜欢吃的零食，但大多数人家舍不得做，嫌浪费面。那时的粮食，十分金贵，一般人家都不舍得当作零食来糟蹋。当然，也有一些人家炒黄豆，炒黑豆，吃起来一样香，一样脆，一样受孩子们喜欢。
柿角儿
深秋时节，麦子种罢，谷子上场，家家户户开始上树挟柿子。柿子主要有两种，一种是扁柿，一种是尖柿。扁柿不能久放，必须尽快吃，但必须脱去苦涩味儿，当地人的做法叫做暖柿子，是将洗净的柿子放进大锅里，用温水泡上整整一个夜晚，清早起来，脆甜的暖柿子就能吃了。这里的关键是要掌握好水的温度，水温低了，暖不熟，水温高了，就成了煮柿（煮熟了，吃起来不脆，颜色也发黑），买相不好看。而尖柿，不急着吃，那些红亮个大的好尖柿，几乎全部让大人做了柿饼，或是帮成串儿，吊在檐前的木杆上，等待过年招待客人。更多人家将尖柿放在阁楼上，下边铺垫上谷草，随着时间的流逝，柿子由硬变软，由红变黑，由圆润变得清瘦，甚至干瘪，看上去特别软弱，但吃起来绵软筋道，格外香甜，是最适合老年人和婴儿吃的美食。这样的软柿子，一直能存放到来年四五月份。但孩子们盼望的却是那些磕破了，弄伤了，大人不要了的烂柿子。孩子们拣烂柿子的目地是要晒柿角。将一个烂柿子用刀成角儿，然后放到房顶瓦檐间，经过太阳的暴晒之后，柿角儿失去了水分，变得干硬，角儿高高翘起，弯弯的，像只小船儿，又像个月牙儿，再经过几个夜晚持续霜冻之后，就能吃了。柿角儿味道甘甜如饴，特别有嚼头，最适合牙口好，有咬劲的孩子们当零食吃。
爆米花
只要听到村巷里“嘭---”一声炸响，就知道爆米花的来了。孩子们一涌而上，三步两步，跑出门去，手里或是端着一只茶缸，或是端着一个瓷碗，里边装着满满的金黄色的玉米粒。但阳光下，玉米粒是怎样闪着耀眼的光泽，孩子们是不记得了，只记得自己的手里，还提着一个竹筛子，或是端着一个簸箕儿，急急的来到村口前的大槐树下，花一二角钱，就能爆上一大盆玉米花。端着大盆的爆米花，走在回家的路上，忍不住抓上一把，塞进口里，一股细腻清甜的味道，沿着村巷，四处飘逸和散发。几个孩子，一人一盆，边走边吃，跨进自家的门槛时，还不忘往嘴里多塞几个，再往衣袋里装上一把，那种贪吃零食的馋相，令人长久回味，至今难忘。
烤红苕
挖红苕的季节到了，大人孩子，一阵忙碌，之后，台阶庭院，房前屋后，到处都是红苕。大多数红苕被大人拿去做粉条了，挑选出来的一些品相好的红苕，被大人储藏到地窑里留作种子了，但也有许多红苕，被大人作为口粮，用来填饱一家人的肚子，因此，午饭蒸红苕，晚饭煮红苕，几乎是全村人的共同做法，但孩子们最爱吃的则是烤红苕。
取一盆炭火，或是灶火膛里，有时甚至还会在火炕里头，凡是有火的地方，都会被我们扒拉开，把一个个红苕埋进去，盖上烧的通红的厚厚的一层炉灰，个把小时后，扒开炉灰，取出被火烤的面目全非的红苕，拿在手里，一边来回倒着，一边用袖子擦拭，嘴里说着：“甘甜甘面的热红苕啊！”快速揭开那层薄薄的皮儿，一股热气立马冒了出来，往嘴上咬上一口，那一份甘甜呀，似乎甜到了灵魂深处，竟有“妙处难与君说”的味道。
对于一个乡下长大的孩子来说，并不知道这世上还有休闲食品这一个说法，只知道凡是进嘴能吃的小东西，就叫零食儿。零食儿是吃不饱的，不过是用来磨牙消遣的，吃再多也不顶饱，还得吃饭。但这些吃着玩儿的零食，伴随我走过了饥馑岁月，走过了困苦时期，一直走进成年。日子已经走的很远，但那来自乡野的清甜的味道，丝丝缕缕，点点滴滴，至今还镌刻在我的记忆深处，挥之不去。
