乡下书屋

在城市，旧书店司空见惯，那座城市没有几家旧书店呢？我生活的这座城市，就保留着许多旧书店。

但在乡下，尤其是偏僻的乡村，书店原本就少，而旧书店，更是凤毛麟角，少之又少。

然而，在一个古色古香的村子，我与一个旧书店不期而遇。不过，它不叫书店，而叫书屋。

那是一个周日的上午，我去乡下走亲戚，途中经过一个村子时，一眼就看见了这个书屋。

村民告诉我，这是一个有4000多人口的大堡子，叫白村。因为村子里的所有房屋建筑，几乎都是青砖、灰瓦、白墙，呈现出一种灰白色，所以叫白村。

这家名为“白村书屋”的旧书屋，位于村子最显眼的村路口。过往行人，不用刻意去找，一眼就能看见。

踏着湿润的泥土，穿过一片菜地，再拐进一个院子。“白村书屋”四个大字映入眼帘。

“白村书屋”不仅有灰白色的幌子，还有一个既能防雨又能遮阳的玻璃钢棚子，门前摆放着一个绿色的阅书台，在灰白色的乡村背景下颇为显眼，一下子就吸引了我的注意力。

走进书屋仔细打量，东、西、北三面墙壁都耸立着顶天的木书架，南边门口的玻璃橱窗中，陈列着一本本画册。阅书台上插满了纸质发黄的旧书，一位老人坐在正对门口的写字台后面，当我从门口的玻璃橱窗中拿起一本画册时，忽然走出一位年青人，说：“对不起，我们要关门了，回头再来吧。”说完便开始收拾东西，准备锁门。

我抬头看看天上高照的艳阳，再看看门外匆忙走过的村民，有些莫名其妙。书屋里那位老人见我不明就里，走过来指着门上的牌子说：“你看，我们还要到地里去干活，请你明天再来吧。”

走完亲戚，准备回家，但亲戚一再挽留，说难得来一次乡下，推辞不过，当晚，就投宿在亲戚家。

第二天，我起了大早，再次走进“白村书屋。”只见三面顶天的大书柜里，摆满了各种政治经济、文学艺术、农业生产、果树栽培、种植养殖等旧书，后面一间约有15平方米的房间里，还存放着一些艺术史、文学史和哲学、美学之类书籍。

那位老人正伏在阅书台上，对一本残破旧书进行修补，旁边有一道小门，问过老人，他说是通往书库的。

我问老人，有没有《芥子园画谱》。“台上没有，我去书库看看。”老人把一摞古旧书籍堆放在阅书台上，让我翻拣。我拿起一本，打开一看，原来是上世纪50年代北京国际书店经售的故宫《芥子园画谱》和荣宝斋《笺谱八种》两套，还有一套早些年印制的敦煌壁画和一本河北蔚县剪纸集。

我一边翻看这些古旧书籍，一边向老人询问价钱。老人说。“都是些旧书，原本是供村民们翻阅的，你要买，就看着给吧。”我不忍心让这些古画、笺谱，沉埋故纸堆，就以十分低廉的价钱将其收入囊中。

闲聊中得知，老人姓唐。毕业于兰州大学，后留校任教，是新中国培养的第一代大学生。上世纪七十年代，因为有年事已高的父母，退休后的老唐回到故里，每天伺候在父母床前。

离开兰州时，他不忍心让那些倾注了他毕生心血的几十箱书籍变成废纸，化作纸浆，就全部带了回来。他利用宽大敞亮的庭院，建起了这个家庭书屋，取名“白村书屋。”他父亲原本是个手艺精湛的木匠，为了安置他带回来的这些书籍，还专门为他打制了五个木质书架，他把自己从兰州带回来的所有藏书，一一整理上架。五个木质书架，环绕墙壁耸立，村民前来翻阅，他不收费，还茶水供应，与村民一起看书、说天地、话桑麻。

“白村书屋”设立至今已经走过了半个世纪，承载着唐家三代人的记忆。书屋现有藏书3万多册，包括文学艺术、医疗卫生、农业科技、牲畜养殖等。之前给我说要关门的年青人正是老唐的孙子，也是第三代书屋的主人。

“我在上大学期间就喜欢看书、买书，走上工作岗位以后，有了稳定的收入，买书的积极性更高。退休回到故里，我除了从兰州带回来的旧书外，还把退休工资的一部分也变成了书籍。这些书籍，除了自己喜欢的文艺书籍以外，还根据农村的实际，购买了许多农业种植、养殖和农业科技等方面的实用书籍。”老唐说。

我的亲戚证实了老唐的说法。十多年前，亲戚尝试种植西瓜，他一有空闲，就来“白村书屋”翻看书籍，从中尝到了甜头，他种植的西瓜，又沙又甜，收入丰厚，成了村里的种植大户，还带动其他村民，走上了种植的致富路。

后来，“白村书屋”渐渐有了名气，而且越来越大。有一年，政府实施农家书屋工程，“白村书屋”顺理成章，被政府列为扶持对象，每年为书屋配置图书200册，还有部分光盘音像制品，使书屋的藏书越来越多，种类越来越丰富，同时还添置了桌椅、电脑，改善了阅读条件，使“白村书屋”变成了村民的充电站。

古旧书籍始终是“白村书屋”的亮点和特色。老人说着，带我去他的书库看看。通过一道小门，就是书库。地图类、版画类、钱币类古旧书籍堆积如山，尽管纸质发黄变脆，散发着淡淡的腐朽气味，但仍能让人感受到这些古旧书籍存在的价值。“要不要我向你推荐一些有趣的旧书。”老人的话，引我进入另一个维度。

老人向我推荐的这本书叫《红楼梦（插图本）》。翻开书后，映入眼帘的是十分精美的水彩画，我当即将它买下。回家后才发现，这本书的插图作者是著名画家戴敦邦。1970年，他创作了20幅以《红楼梦》人物形象为主题的中国画，并印刷出版。我买到的这一部，正是1970年的第一版。

离开“白村书屋”前，我到村子里转了转，没想到，村子的巷道口，还有一个旧书店。门面一点都不起眼，书店的招牌被门前的一棵绿树遮住，从门口走进去，发现庭院不大，客厅两边的旧书架上，摆满了各种旧书，旧书架前，放着一张桌子，几个年轻人大嗓门争论什么。我以为自己走错了地方，其中一个戴着草帽的年轻人对我说：“书店的门在那里。”走进书店才发现，里面并不小。屋主把几间房子打通，满摆着一排排书架，书架上塞满了书，书架与书架之间的空隙十分狭窄，仅容一个人站立看书。书架里插满了书籍，其中旧书最多，也有不少新书。

我看上了一本清代张思岩、宗木肃辑，成都古籍书店出版的《词林纪事》，取了出来，厚厚的600多个页码，定价1.95元。我正准备结账，那个戴着草帽的年轻人走了过来，接过书，说：“感谢惠顾。”原来他是老板。他的书店叫“乡村书店。”

“其实这书店是我爷爷创办的，我爷爷信奉耕读传家，说一边种地，一边读书，挺好的，我不想成为爷爷眼里的败家子，所以就接了他的班，一边种地，一边经营这个旧书店。” 年轻老板说。

临走时，我发现了一本季允石作序，苏州大学出版社出版，荣获中国图书奖的图书《扬州文选》，当即掏钱买下。

离开白村时，我前去与老唐告别。老唐欢迎我再来，说其实他创办这个书屋，不是为了钱，他只是想为父老乡亲打开一扇连接外面世界的窗子，播撒一粒供父老乡亲阅读的种子，让书屋成为父老乡亲的农技课堂和精神文化空间，让村子自始至终弥漫着一缕淡淡的书香。

“谈笑有鸿儒，往来无白丁。”看来，即使是在偏僻的乡村，即使是些古旧书籍，也同样能滋润人心，散发出馥郁的馨香。