董小龙
一
那些站在梯田上的人,是谁呢?是男人,还是女人,是农人,还是游客?
二
这地方梁峁沟壑,纵横交错,地形地貌,神奇复杂。偏偏就有一座十分荒凉的山。山上有坡,但却支离破碎;坡边有石,但却十分坚硬;石边有地,但却板结瓷实。千百年来,山坡荒芜,石头粗糙,土地瘠薄,杂草丛生。但附近村子里的人,却喜欢这座山,不舍得放弃它,时不时到山上来,刈草拣石,挖地开垦,围堰造田。几度春秋,几多汗水,终将其开垦出来,成为斜挂在山坡上的田地,虽然一片一片,零零散散,但不妨播种些耐旱的五谷杂粮:玉米、荞麦、谷子、高粱…….却因是旱田,无法浇灌,也无水浇灌,只能广种薄收,尽管只有三斗两升,终归是能救人性命的粮食。
三
有一年,几个脸上沟壑纵横,特别能吃苦耐劳的村民,以不屈不挠的无畏精神,将这些零零散散的田地连接到一块,成为大片的田地。之后,他们又东山日头背到西山,搬起一块块大石头,在地沿上垒起一道道石堰。将一片一片的田地镶嵌在层层叠叠的石堰里,那些生长在田地里的玉米、荞麦、谷子、高粱,与石堰环环相抱相绕,远远望去,层层田地,有如一架架木梯,人们叫它梯田。又因为是旱田,故称旱作梯田。
四
路人经过这里,惊讶的发现,那些村民,一个一个站在梯田上。云雾里,阳光下,看上去竟是那样美。于是,相互打问:那些站在梯田上的人,在干什么呢?很快他们发现,那些站在梯田上的人,不论天阴下雨,还是艳阳高照,他们总是穿着蓝色、黑色或灰色的衣服,总是带着别人无从知晓的秘密。哪是些什么秘密呢?!而那些秘密,也许就藏在他们的衣兜里。是的,他们的衣兜里,藏着许多秘密。
五
但很快,我破解了他们的秘密。他们的衣兜里藏着的秘密,不是别的,是玉米种子。
然而我却认为,他们不仅是农民,也是天使。荷锄执锨,长衣短衫;挑担提筐,衣袂飘飘;映衬着蓝天,缭绕着云雾,一年四季,风吹雨打,春种秋收,早出晚归,似乎一直站在遥远的天幕上。
但高处不胜寒。我总是怀着满腔的热忱,恭恭敬敬的等待站在云端深处的他们从高处走下来。 但那些站在梯田上的人,从来都不看我一眼,哪怕是一眼。他们似乎总是忙着手里的农活,总是干些比我想象的更为重要的事,但我却不能因为他们忽视我的存在而忽视他们的存在。我知道,站在高处的人,不论做任何事,都必须小心翼翼,来不得一点马虎,一丝一毫的纷扰,都容易使他们分心,使站在高处的他们,骤然一惊,掉下云端。因此,我别无他法,只有等待,耐心等待他们从梯田上走下来,我才可以收起慢长的等待。但也不绝对,更不纯粹。偶尔,那些站在梯田上的人,也会远远的对我发出一丝微笑,那荡漾在山坡上的笑声,浪花似的,久久不散,一直在我心头飞溅。
六
然而我却有遗憾。多少年来,我一直没有当过站在梯田上的人,从来没有兴高采烈的从人们眼前经过,洋洋得意的穿过那些远眺者的视线。
有一天,我还是忍耐不住寂寞,悄悄的来到这座山上,加入了他们的行列,成了一个站在梯田上的人。我跟着村民,不慌不忙,干了起来。先是平整土地,然后起垅,用铁锨把土地翻开,让土地裂开一条条纤细的缝隙,看着泥土波浪似的,哗哗倒向两边;最后撒种,一粒一粒的玉米种子,从空中落下,准确无误,掉在犁沟里,间或也掉在地畦上,然后覆土,两脚并拢,一开一合,两边的泥土就覆盖在犁沟里,将玉米粒严严实实的盖上,这样,鸟儿们就不来啄食了。接下来,其实也是最重要的一项活儿,就是覆膜。一捆捆盘卷着的专用白色塑料地膜,绸缎似的铺展开来,覆盖在撒好玉米种子的土地上,两边用土块压实了,这样的地膜,既保住了土地的墒情,又不会被大风刮跑,一畦一畦土地的覆膜就此完工。
七
有一年,也许是测绘人员,也许是航拍人员,他们发现了这座山。从空中俯瞰,这一座平平常常的山,竟是那样清新秀美----清新如画,秀色可餐。这些换了视角的人,从云端,从高处,发现了覆盖在田地上的白色地膜,眼前顿时一亮:多美的线条呀!一圈一圈,一层一层,曲曲折折,蜿蜿蜒蜒,有如白色波浪,令人眼花缭乱。从山下到山顶,明晃晃,亮晶晶,雪花似的,银子似的,云雾似的,缠绕在这座山上。他们拍了照片,上传到网上。很快,这一幅幅美不胜收的照片,开始在网上流传,仿佛长了翅膀似的,迅速传遍了海内外。之后,消息不胫而走,又被许多人广而告之,一时,这座山梁,这里的梯田,居然成了风景名胜和游览胜地。
八
从此,一座无名小山,一下子飞黄腾达起来。人们趋之若鹜,千里万里,纷至沓来,山水画家来了,诗人作家来了,摄制风光片的来了,制作宣传纪录片的来了,由此又吸引来更多的人,采风游玩,摄影拍片,甚至,连无人机也一架一架从这座山顶飞过,来来往往,络绎不绝。这一座山梁,很快成了地方的名片,越来越多的人,慕名而来。有人建筑了楼台、凉亭,有人摆起了摊点、小吃,有人专门为游人拍照留念……于是,农业观光、摄影采风、休闲养生、民宿体验、度假购物等等生态休闲旅游活动,有如雨后春笋, 层出不穷;恰似湖泊涟漪,方兴未艾。这让那些站在梯田上的人,一下子有了自豪感,幸福溢上了脸庞,笑意在梯田间荡漾。
九
其实那些梯田还是原来的梯田。蚯蚓似的,弯弯曲曲,台阶似的,笨拙厚重,但来梯田赏景游玩的人,却乐此不彼,他们顺着山坡,踏着石堰,乘势而上,从低到高,一层一层,慢慢悠悠,旋转上去,越到山顶,梯田越小、越窄,纤细瘦长,如丝如带。站在山下的人,远远望着他们,只见站在梯田上的人,有如黑点,小如芝麻,人,似乎是站在了天上,假若来一阵狂风,他们就岌岌可危……我上不了那么高,自然就无法成为站在梯田最高处的人,但低处我还是可以上去的。于是我迈开双腿,踏着湿漉漉的泥土,在梯田的半山腰上站了一回,当了一回站在梯田上的人。这时,我才突然发现,不知什么时候,村民对梯田进行了改造,增设了浇灌设施,添置了温暖光照,土地变得肥沃而丰厚。梯田里的玉米,枝杆粗壮结实,枝叶苍翠青碧,棒子肥胖壮硕,干旱贫瘠一去不返,泉水汩汩,清澈明亮,多么肥沃的土地呀!多么漂亮的梯田呀!
十
更让人惊喜的是,如今这里的村民,摒弃了落后原始的耕种方法,居然使用上了现代化的机械播种。春风拂面,细雨无声,阳春三月,柳绿桃红,忙碌播种的身影,一一映现,只见现代化机械在农田里来回穿梭,村民们娴熟地将玉米种子、化肥放在播种机内,伴随着玉米播种机在土地上缓缓驶过,机身后一道白色塑料薄膜将驶过之处完整密封,一道道铺好的地膜在阳光下闪闪发光,呈现出银子般耀眼的光泽。一番辛苦劳作之后的收获是喜人的:15万亩地膜玉米,亩产2000斤,刷新全省玉米单产记录,创造了山区粮食高产的奇迹,不仅成为全国高产玉米示范县,还被农业部命名为“中国美丽田园”。
十一
我始终在梯田上站着,我不愿意下山,我成了一个与梯田纠缠在一起的人。暮色苍茫中,我看不清那些站在梯田上的人,到底是男,是女,是村民,还是游客,但我突然觉得,我们与梯田融为一体,成了梯田的一部分,我们每一个人,都是这片土地上生长着的生机勃勃,郁郁葱葱,枝杆粗壮,枝叶苍翠的一棵棵玉米,还有荞麦、谷子、高粱……