行走的煤炭

一

严寒再次降临,窗外风雪漫卷，又到了围炉取暖的时候了。往年这个时候，我会及早储藏煤炭，或堆放在墙角茅草棚下，或存贮在灶房案板下边，小块煤，沫子煤，码放的整整齐齐。每天，不论炕头，还是厨房，只要有一盆炭火燃烧着，即使外边山寒水瘦，家里始终温暖如春。

现在，煤炭走了，煤炭淡出了我们的视野，退出了我们的生活，我们使用上了电和天然气，我们再也不用煤炭了，城市集中供暖让房间洁净清爽而又十分温暖；燃气灶做饭方便快捷而又特别干净卫生。

然而煤炭呢？冰冷战胜寒冷，黑暗驱逐黑暗，那些貌不惊人但却满腔热忱的煤炭呢？那些燃烧自己但却温暖别人的煤炭呢？它们，去了哪儿？

二

还记得第一次买煤的事。有一年，我跟着村里人到附近一家煤矿去买煤。路上，我一直在想，黑暗、潮湿、阴冷、与世隔绝……地层深处的800米、1000米，这，就是煤炭的生存环境……胡思乱想着，煤矿到了，只见眼前的煤炭，堆积如山。清晨的阳光下，这些煤炭通体发光，乌黑锃亮，闪烁着迷人的光彩。所有买煤的人，都手拿一把铁锨，站在煤堆前，前腿蹬，后腿蹦，拉开架势，准备装煤。这时，只见两个浑身黝黑的矿工，推着一辆装满煤炭的矿斗车出来了，在高高的煤台前停下来，一个矿工用手里拿着的铁钩子往矿车上一拉，哗哗哗……矿斗车顷刻间倒了下来，煤炭仿佛从天而降，从矿斗车里滚落下来，犹如一道黑色瀑布，在我们眼前飞快流泻。“快装。”村里人说。我们拿起铁锨，伸长手臂，快速的从煤堆上往下扒拉块煤。“哎呀，我拣了宝了。”抬眼看去，村里人双手抱着一个乌黑闪亮，熠熠生辉的大块煤，放在他的架子车上，俨然是他的 “镇车之宝”，让他十分兴奋。称重时，过磅师傅居然没有吭声，微笑着给他过了磅。也许，在过磅师傅眼里，这大块煤炭其实算不了什么，在煤矿，比它大的块煤多的是。

三

上世纪七十年代，我居住的家属院里，每家每户都有一个小煤棚。那时做饭烧煤炭，用鼓风机。每次做饭，先用旧脸盆去小煤棚弄些煤炭回来，倒在锅灶前。做饭时，一边用铁铲往灶膛里填煤，一边把鼓风机的细瘦绳儿一拉，呼啦啦，浓烟滚滚，火星四溅；吃饭时，尽管厨房里烟雾缭绕，但却丝毫不影响饭菜的清香。

在山区小镇工作的时候，冬天取暖依然用煤炭。不论是会议室，还是我们的宿舍，都有一个铁炉子。平常的日子，大家围着一炉炭火，伸手取暖，汇报工作，丝丝暖意传遍全身，尤其是风雪夜归的时候，浑身冰凉的时候，衣服湿透瑟瑟发抖的时候，升腾的烟雾，乱窜的火苗，都会让人觉得人生是如此美好。有时，我们会在火炉上坐上铝壶，烧一壶开水，用来泡茶；有时，也会在火炉上烘烤几个包子，甚或几块红薯，一把毛豆和几个玉米棒子。大家围着火炉，吃着香喷喷的包子、毛豆、红薯，不知不觉，整个漫长的冬季一晃而过，窗外河边的柳树，已是一抹新绿。

四

在机关工作的日子里，我每天上班后的第一件事，就是去锅炉房打开水。锅炉房在机关后院，旁边堆放着小山似的煤炭。每次去打水，都会看见烧锅炉的师傅拿着宽大的铁锨往炉膛里填煤。炉门打开的一瞬间，熊熊燃烧的煤炭，喷吐着长长的火焰，风卷残云似的，舒卷翻飞，让人不敢靠近。但烧锅炉的师傅却不怕，他们冒着高温在炉火前忙碌，常常汗流浃背，时不时的抬起胳膊，撩起搭在肩膀上的毛巾擦汗，工作的辛苦，不言而喻。与烧锅炉师傅相比，我打水的工作轻松多了。每次打水，我必须两手并用，一手提两个，两手提着四个竹壳热水瓶，打好水后送到会议室。每天打两次，清早一次，下午一次，有时开会，人多，水不够喝，就要往返多次。锅炉房有宽大的水泥池子，一排溜安装着三个水龙头。打水时，只要把热水瓶放在下面，拧开水龙头，哗哗哗，伴随着蒸腾的热浪雾气，滚烫的开水注入热水瓶里。“小心点，别烫着。”烧锅炉的师傅叮咛打开水的人。然而很快，随着一条曲曲弯弯的黄色燃气管道走进千家万户，人们做饭、喝水不再烧煤炭了。机关会议室、办公室添置了烧水器，用上了电水壶。机关的锅炉房拆除了，烧锅炉的师傅走了，堆放在锅炉房墙角的那一堆没有烧完的煤炭被遗忘了，风吹、日晒、雨淋、风化，渐渐失去了黝黑的颜色，变得寡淡灰白，终归成了一堆无人问津的垃圾。只有我，还时不时想起它们，去机关后院的时候，间或投去一瞥浪费、可惜的目光。

五

这些年，由于工作原因，我一次次奔走在各个矿区，一次次与煤炭邂逅。有意思的是，这地方的煤矿是编着号的，是按号叫的，醒目而传神。比如1号矿、2号矿。但煤矿与煤矿之间是隔着一座山，一条沟的，间隔着几十里山路甚至更长的距离，好在现在的公路密如蛛网，煤矿与煤矿之间，道路通畅便捷，四通八达。有一次，在5号矿，煤场上的煤炭，堆积如山，晶莹闪亮，眨着眼睛在看我，似乎说：“来吧，握个手。”我走过去，拿起一块煤炭，紧紧的握着，像是久别重逢的朋友。有一次，在9号矿。这是一家国有大型煤矿，煤炭年产量超过300万吨。在这里，我邂逅了一群矿工，他们面色黝黑，线条粗犷，眉骨突出，楞角分明，刀刻斧削一般；而他们身后的煤场，真是煤山煤海，气势宏伟，十分壮观，豪迈粗犷，令人惊叹。有一次，在2号矿。说起煤矿生活的艰辛，一位矿工说：以前我们煤矿的设备比较简陋，采煤的方式也比较原始。为了将煤炭从地下采掘出来，我们花费了很大力气，开山凿洞，建起矿井，竖立井架,矿工们深入井下，顺着巷道挖下去，再挖下去，遇到煤层，就停下来，然后弯腰弓身，一锹一锹采挖。之后，煤炭被装进罐笼，用钢丝缆绳提升到地面，通过皮带运输机，送入选煤楼，精挑细选，挑去矸石，分出精煤。就这样，积少成多，慢慢堆积成煤山煤海……不过，现在好了，不用矿工采挖，而是由采煤机割煤、装煤、运煤,我们2号矿，已经实现了煤炭采掘的机械化。这些煤炭，不论矿工采挖，还是机械采掘，只要来到地面，很快就被装上火车、轮船和带拖挂的大卡车，沿着长长的公路、铁路、水路，运往全国各地，走进各大电厂、工厂车间、锅炉房，甚至每个家庭。也有许多煤炭，被装运上轮船，通过海港码头，漂洋过海，走向世界各地，解决他们的燃（煤）眉之急。

六

有一次，我因工作上的事，去了一趟12号矿。在12号矿的宣传栏上，我看到了这样一段文字：煤是地壳运动的产物，约在3亿年前的古生代及几千万年前的新生代时期，大量植物残骸经过一系列生物化学、地球化学、物理化学等复杂的演变过程，最终成为煤炭。另一份宣传资料显示：亿万年前的一次地球运动，陆地板块的一次剧烈碰撞、漂移、流动，在地球上生存了千百万年的原始森林和大片古树随之毁灭，经过漫长的叠加、堆积、碳化，最终形成了煤炭。资料显示，作为能源矿产资源，全世界的煤炭资源储藏量达万亿吨。其中：美国2466.43亿吨、俄罗斯1570.10亿吨、中国1145亿吨……当人类走出蒙昧，走进现代文明，运用现代手段和精密仪器，探测到煤炭的时候，煤炭长眠不醒的日子尽了，煤炭跟随人们的铁锹，走出地层深处，来到地面。当煤炭跃出地面，大放光彩之时，真是石破天惊，一鸣惊人，寒冷不再纠缠，黑暗退避三舍，人间充满温暖，世界一片光明。

七

有一次，在10号矿，一位矿工问我：“知道煤炭为什么是黑色的吗？”我摇了摇头。这位矿工说：“色黑如墨，油润光泽，黑色，既是煤炭的颜色特征，也是煤炭的魅力所在。色如黑漆。漆黑一团。黑色的煤炭，作为地球上十分珍贵的矿产资源，煤炭的有机质是黑色的，有机质含量越高，煤炭的颜色就越黑、越深，也就越显珍贵。而黑色和白色，原本就是世界的颜色，黑色和白色两种颜色搭配在一起，世界才会圆满。”这位矿工的话，让我大吃一惊，我没有想到，在这样的山沟，在这样的矿区，竟有这样颇有识见的矿工。闲聊间，几个年轻的矿工下班了，他们卸下头上的安全帽，脱下工装，向浴室走去，黑色的脸面，黑色的胳臂，黑色的衣服，甚至连胡茬也都是黑色的，包公似的“浑身上下一锭墨”，像煤炭一样闪着光泽，看见我，列着嘴笑，那一口牙齿，洁白如玉，我真不敢相信，他们是如此阳光健康。恍忽间，我觉得，其实他们也是一块块煤炭，脸上布满黑灰，额头淌着汗珠，手上磨起血泡，在矿山煤海，燃烧青春年华，奉献聪明才智，辛苦劳作，无怨无悔，只把光明温暖留给这个世界。让我没有想到的是，在城市公园的转角处，一座矿工雕像巍然耸立，三个头戴安全帽和矿灯,手持铁镐的矿工，面色黝黑，神采奕奕，望着他们深沉凝重的表情，想着他们用辛劳、汗水、鲜血奉献光和热的时候，一缕崇敬之情油然而生。

八

如今，尽管我们已经走进了电能、风能、光伏、潮汐、天然气等清洁能源的时代，但我知道，煤炭没有停步，依然在行走，从远古走到今天，从井下走到地面，从矿区走进电厂，从堆煤走进锅炉房，从煤山煤海走进车辆轮船，煤炭，一步一个脚印，一步一步向我们走来。

如今，每当大雪纷纷、寒潮来袭时，每当还不到供暖时间而房间却格外寒冷时，我就会想起煤炭，想起那些温暖的日子，想起那一炉熊熊燃烧的炭火，想起那些给我带来明亮温暖的煤炭。