养蚕的故事

董小龙

一

“开轩面场圃,把酒话桑麻。”虽然充满诗情画意的田园生活早已离我而去，但丝毫不影响我对桑麻的思念和喜爱。

遗憾的是，如今故乡的人们，早已不种胡麻了----以前故乡人种胡麻，是为了剥皮---将收割后的胡麻皮剥下来，撕扯成一缕一缕的麻丝，用来做线绳，纳鞋底；麻秆则当作柴禾，用来点火烧炕；胡麻籽可以榨油，用来炒菜、点麻油灯。

如今，“胡麻好种无人种。”但桑树有，不是人工种植，而是野生的，满山遍野，随处可见，这儿一棵，哪儿一棵，粗壮高大的，矮小细瘦的，树杆笔直的，枝杈弯曲的，都有。桑树不缺，桑叶自然也不缺，而养蚕，蚕吃桑叶,似乎是顺理成章的事。

然而未必。从古至今，从没见过故乡人养蚕----既与地理环境有关，也是生活习性使然。

二

在渭北高原，自古以来，人们不植桑，不养蚕，但却喜欢种植棉花，以棉花代替蚕丝，以棉布代替丝绸。棉花暖天下，这是人们不大种植桑树的一个原因；还有一个原因，就是“桑”与“丧”同音，也许是为了图个吉利，人们甚至连桑树都不喜欢。但这并不影响桑树的存在，田地间，墙角处，砖缝里，冷不丁会冒出一棵桑树，再冒出一棵桑树来。

这些无处不在的野生桑树，早春二月，悄悄发芽，三月春半，细叶长出，四月半上，大小桑树，枝枝青翠，片片碧绿。

这时的桑叶，人手那么大，在桑树枝上，沐浴着阳光，沾带着雨露，横逸斜出，迅速生长。

站在树下，或是近前观看，仰或伸手,攀下一个细枝，摘下一片叶子，会发现这些桑叶，与南方的桑树和桑叶相比，似乎并没有什么两样：每一片叶子都是鹅掌形或椭圆形的，颜色青翠，通透发亮，叶脉、经络、筋骨，应有尽有，叶子的边缘，是齿状的牙儿。

五月初夏，桑树结出小小的桑椹，开始是绿色或青色，呈颗粒状，之后慢慢变红；六月半至七月初，桑椹则会变成暗红、紫红、直至黑红。这时的桑椹，特别甜。摘一颗桑椹尝尝，那一种清甜甘美的味道，糖汁儿似的，粘在嘴巴上,香香甜甜，经久不散。

无奈的是，故乡虽然桑树甚多，但蚕，却很少见，几乎是没有的，因为，故乡的人，压根儿就不养蚕，更别说用蚕丝，织造绫罗绸缎了。

然而就在这时，我却养起了蚕。

三

有一年，过完春节，学校刚刚开学。一天中午，我家的孩子从学校回来后，不是像往常一样，爬在桌子上做作业，而是从书包里掏出文具盒在看，一直在看。我很好奇。“看什么呢？”孩子说：“看蚕，你看，这是蚕。”说着，拿出手掌大一个小纸片让我看。我近前一看，一张小纸片上，密密麻麻布满了黑色的小点儿。

“这是什么？”

“是蚕子儿。”孩子说。

“哪里来的？”

“同学给的，同学说这些蚕子儿可以变成真正的蚕。”

“这么小，针尖似的，能变出蚕来？”我似信不信。但孩子却坚信不疑。说着，开始在家里翻箱倒柜，最终，找到一团棉花，塞在文具盒里。“给它保保暖，不然，会冻死的。”

从此，我们与蚕，有了交集，开始养蚕。

四

实事求是的说，养蚕，是我们的短板和弱项，远不如养一只鸡，一只羊。

刚开始，我们把纸片儿折叠起来，让蚕子儿抱团取暖；然后将纸片儿放在一个小纸盒子里，算是为蚕子安的家。

之后，我和孩子，一有空闲，就打开纸盒，取出纸片，仔细盯着小纸片看，看小黑点儿，是否变成了蚕。隔一天，打开小纸片看看，再隔一天，打开小纸片再看看，但始终没有看见蚕。

那些密密麻麻的蚕子，像是睡着了一样，不见任何动静。

“这些蚕子，不会死了吧。”孩子说着，一脸忧郁，伤心的似乎要哭了。

“不会的，不会的，怎么会死呢？再等等，再等等啊！”我安慰孩子说。

就在我们失去了耐心，不再等待蚕子能不能变成蚕的时候，蚕子竟然变了，变成蚕了。

一天清早，我们去看蚕，发现小小的纸片上，有了微微的颤动，之后，就传来了细微的，绵绵春雨般，沙沙的声音；过了一阵，又有窸窸窣窣的声音传来，我和孩子，睁大眼睛，屏住呼吸，定睛细看，发现那微微颤动的，沙沙作响的，不是别的，正是这些黑色的小点儿。

“是蚕，是蚕宝宝，是蚕宝宝在蠕动。”一只，两只，三只…….真没想到，几天功夫，竟有数百只蚕宝宝出生，来到了人世间。

刚出生的蚕宝宝，针尖似的，长条，极小，像一抹黑色的影子。我们取来毛笔，将这些针尖似的蠕动着的蚕宝宝，一一从纸片上粘出来，放在纸盒子里，但却不知道拿什么喂养它们。

看着它们嗷嗷待哺的样子，一时不知所措，蚕是吃桑叶的，但桑叶从何而来？况且，一下子添了这么多张要吃饭的嘴，家里，一片桑叶都没有，拿什么喂养它们，真让人有点犯难。

但孩子们却不管，只管喜出望外，欢呼雀跃。“我有蚕宝宝了，我的蚕宝宝生出来了。”“赶紧的，拿些桑叶来，我要喂给蚕宝宝吃。”孩子们兴奋的直嚷嚷。

五

此时，春节刚过，渭北高原，地冻天寒，满山遍野，一片荒芜。不说桑叶，连桑树也还没有发芽呢？哪儿来的桑叶，到哪儿去找桑叶呢？！

“那咋办呀，没有桑叶，蚕宝宝会饿死的。”孩子急的直哭。

情急中，我突然想起，听说有人用蒲公英叶子喂养过蚕。

“试试。”

“试试吧。”

“青黄不接，蚕，也许不会挑肥拣瘦，而蒲公英叶子，也许能救一时之急呢？”

“对，就用蒲公英叶子，代替桑树叶子。”孩子们争着、抢着说。

“赶紧的，去找蒲公英叶子呀！”

走出家门，来到旷野，只见河面结着薄冰，地上堆着积雪，不仅桑树叶子没有，连蒲公英叶子也难以寻觅。

然而神奇的是，几番寻寻觅觅，居然被我们找到了，一株蒲公英，就在公路边；之后，又在田地里，崖畔上，找到了更多的蒲公英。

这时的蒲公英，迎着凛烈的寒风，悄然钻出地面，并生长出了一片、两片的叶芽儿。那些叶芽儿，细瘦伶仃，碧绿鲜嫩，俯伏地面，在蒿草丛中，随风摇曳。

这些蒲公英叶子，虽然是些嫩芽儿，对于刚刚出生的蚕宝宝来说，显然是难以下咽的----毕竟，蒲公英的叶子是苦涩的，不像桑树叶子那么香甜（其实我们也不知道桑树叶子到底是苦的还是甜的，但蒲公英的叶子我们是吃过的，味道真的是苦涩的）。只是可怜了这些蚕宝宝，刚刚来到人世，还处在襁褓之中，第一次品尝人间烟火，就要吃些苦头了。

奇怪的是，蚕宝宝似乎并不在乎这些，味道虽然苦，但只要能填饱肚子就行了。只见它们蠕动着身子，紧贴在一片蒲公英叶子上，脑袋斜向一边，嘴巴一张一张，像小巧的剪刀，一点一点，慢慢的，蚕食着，吞吃着，一片叶子上很快有了豁牙儿，又一片叶子上，也有了豁牙儿。

就这样，连续几天，每次撒下的蒲公英叶子，都被蚕宝宝迅速的吃的一干二净；而蚕宝宝的身后，则撒满了米粒大小，乌黑乌黑的蚕屎蛋蛋。

“千万别把这些蚕屎蛋蛋扔掉，它可宝贝着呢，我要积攒着，用它装在枕头里，可以清火明目呢。”妻子的话，让我有些诧异。“你咋知道蚕屎蛋蛋能清火明目呢？”

“我听别人说的。”妻子信誓旦旦。

就在此时，桑树上长出了叶子----是在无意中发现的。离住处不远的一片空置的闲地上，有一棵桑树，上面生长出了不少嫩绿的叶子。

真是如获至宝，蚕宝宝苦尽甘来，有了救命的粮草，能吃上正宗的美食了。我拿了一个大塑料袋子，趁着中午人们都在休息，悄悄来到闲地，摘了一大袋子桑叶回来。孩子们看见桑叶，喜出望外，争先恐后，拿着鲜嫩的桑叶，喂给蚕宝宝吃。其余的桑叶,就装在塑料袋子里,放进冰箱保鲜。

一日三餐，顿顿美食。有了桑叶的滋养，蚕宝宝生长速度极快，已经从一个小黑点儿，长成了细瘦条儿，再长成手拇指粗细的大蚕了。

然而这时，我突然发现，随着蚕的个儿越长越大，蚕的生存空间则越来越小。

为了解决这一难题，我们特意将阳台上原先堆放的旧书旧报一一搬走，将其他杂物一一腾空，然后关上玻璃推拉门，小小阳台，眨眼间变成了蚕宝宝们的卧室。

蚕是爱干净的，因此，我们将阳台打扫的干干净净，将窗户玻璃擦洗了一遍又一遍。此时此刻，阳台上的所有空间，都是蚕的家园，蚕的领地，水泥地面，砖砌墙壁，铁制窗框……到处都是大蚕。

而这些大蚕，啥事都不干，专心致志，一门心思，只做一件事，就一个字：“吃。”

这些大蚕，从早到晚，夜阑更深，不歇气，不停嘴，一直在吃。而蚕吃桑叶发出的沙沙声，静夜听来，有如天籁，更似音乐，悦耳动听，极其美妙。

时间在悄然流逝。一天清早，我去阳台看蚕，却发现，不知什么时候，大蚕不吃了，停止进食了。而那些吃剩的桑叶，也已失去了水分，干枯萎缩，成了细枝末节。

但阳台上的所有空间，墙壁、门框、窗户玻璃，甚至天花板上，到处都是粗壮肥硕的大蚕。这些大蚕，不吃不喝，一动不动，静静的待着，身上则呈现出一种白色的透明状，似乎能看见它肚子里的丝线了。

六

四月的一天，蚕，开始结茧了。妻子取来扫帚、拖把什么的，放在阳台上，意思是让蚕爬在上面结茧；我则拿了几张报纸，铺在地面上，还撒了些新鲜的桑叶，覆盖在它们的身上，意思是让蚕安安静静的，专心做好结茧的事。

这时的阳台，寂静无声，只有透过窗户玻璃照进来的一缕缕阳光，温煦和暖,有如春风,再也听不到蚕吃桑叶发出的沙沙声了。

结茧的过程是缓慢有序的。

有的蚕，一动不动的停在报纸的边沿上，摇头晃脑的，嘴里不断有细若游丝的线儿吐出来，一下一下，慢慢的缠绕在自己的身上；有的蚕，大半个儿蚕茧已经结成了，嘴里还在不断往外吐丝：蚕茧越结越大，蚕的身子越来越小，透过缠绕在蚕茧上薄透精致的层层丝线，似乎能看见里边蠕动着的蚕的黑影儿。

望着这些正在吐丝结茧的蚕，我突然想起了“作茧自缚”这个词。也许，只有蚕，才有资格用上这样的专用词语：不用任何人动手帮忙，蚕，用自己吐出的丝，一圈一圈，把自个儿缠绕起来，捆绑起来。

而这些已经结成的蚕茧，呈椭圆形，或叫蚕茧形，不大，手拇指那么大，看上去很美，精巧而雅致。

几天之后，蚕茧儿结完了，阳台、墙壁、窗户、玻璃、斜放着的竹扫帚上，到处都是蚕茧，横七竖八，堆积叠压，白花花的一片，阳光下，闪烁着迷人耀眼的光泽。

让我没有想到的是，这些刚刚结成的蚕茧，并不是纯粹的白色，而是黄、白两种颜色----白色的蚕茧有如银子，黄色的蚕茧恰似黄金。

“没想到，这蚕，结成的茧这么好看，我从来没有见过这么漂亮的蚕茧。”

“我也是，第一次看见蚕茧，竟是这样好看，难怪织造出的丝绸，是那样的华贵美丽。”

孩子们叽叽喳喳，蹦蹦跳跳，欢声笑语，竟没间断。

七

几天之后，一件意想不到的事情发生了，一只圆润光滑的蚕茧，不知什么时候，竟然破了一个洞，里边，居然爬出来一只飞蛾；又一只蚕茧，也破了一个洞，又一只飞蛾，也从里边爬了出来。“破茧而出。”也许,指的就是这件事。

这些飞蛾，扑楞着，抖动着翅膀，似乎要飞，但飞不起来，倒是把自己身上灰色的粉末，抖落的到处都是。

之后，两只飞蛾开始交配，尾巴对着尾巴，一动不动，持续了一段时间。

有一天清早起来，我来到阳台，只见一只飞蛾抖动着翅膀，奋力向前奔跑，身后撒下一粒粒黑色的蚕子，密密麻麻，黑芝麻似的。见此情景，我赶紧取了小纸片来---从孩子的作业本上随便撕了一张纸，铺在地上，飞蛾爬到纸片上，继续向前奔跑。很快，纸片上布满了黑色的小点儿，也有些是白色的小点儿。

终于，这只飞蛾，精疲力竭，一动不动，竟是死了。

这只蚕---化身为飞蛾的蚕，就此落幕，走完了它的生命历程。

它短暂而辉煌的一生，也就此画上了完美句号---一时，竟让我悲欣交集，很不是滋味。

我把撒满蚕子的纸片儿收藏起来，我知道，明年，春暖花开的时候，这些黑色的小点儿依然会变成蚕，依然会有许多蚕宝宝来到人间，我们还可以继续养蚕，养出更多的蚕。

只是，让人感到奇怪的是，在“蚕”变“蛾”的整个过程中，我发现，只有其中一部分“蚕”变成了“蛾”，产下了黑色的蚕子，而更多的蚕并没有发生变化,依然是一个圆润光滑的蚕茧----这究竟是什么原因，又究竟有那些奥秘，至今不得而知。

而那些没有发生变化的蚕茧，被我们拿在手里，尝试着抽丝剥茧。

先是拿一个铝盆，放在煤气灶上，添上水，把水烧开，把蚕茧放进去，然后冒着烫手的危险，用手将蚕茧迅速的从滚烫的开水里捞出来，轻轻的粘出一个丝头，仔细往外抽，再往外抽，一边在手指上缠着，一边抽。

一个蚕茧抽完了，再抽第二个，第三个。就这样，一团一团绵软的蚕丝，被我们抽出来了。

虽然抽丝剥茧，让我们手忙脚乱，提心掉胆，但看着这么多的蚕丝团儿，仿佛拣了金元宝似的，一个个喜的合不拢嘴------想必古人植桑养蚕，也与我们如出一辙，但抽丝剥茧，古人显然技高一筹，我们不仅没有一双灵巧的手，也没有古人的聪明智慧。

但无论如何，我们用最原始最笨拙的办法，让蚕茧变成了蚕丝，在我们家里，真是一件从未有过的稀奇新鲜事。

更让我们惊喜的是，抽丝剥茧后的蚕茧，里边居然还有一个漂亮的蚕蛹。这些蚕蛹，颜色呈酱红色，圆润而饱满，据说用菜油炒着吃，味道是很香的。但我们没人敢吃，扔掉了之。

八

第二年，春暖花开的时候，我们想起了养蚕的事，赶紧找出小纸片来看，只见那些密密麻麻的黑色蚕子，似乎蠢蠢欲动，要变成蚕，来到人间了。

然而就在这节骨眼上，不知怎的，我们又不想养蚕了----回想起来，其实养蚕是一件十分辛苦的事，采摘桑叶，投喂食品，清扫残枝、枯叶、蚕屎……忙的人团团转，最终换来的，只是一点蚕茧，几缕蚕丝。

“可是，这些蚕子，怎么办？”

“要不，送人得了，各家各户，分散养蚕，怎么样？”孩子提议----其时孩子也长大了，课业繁重，学习紧张，作业又多，压力很重，他们，也不想再养蚕了。很快，孩子瞅准我手里的小纸片，你撕一点儿，我撕一点儿， 拿到学校后，一一送给同学，让同学们各在各家，分散养蚕。

 “春蚕到死丝方尽。” 其实，我们的先民，早在五千年前的黄帝时期，就已经植桑养蚕，抽丝剥茧，织造出了令世人惊叹的丝绸。而这些并不起眼的蚕，虽然个头比芝麻还小，但它们给人类的贡献却是很大的-----不仅贡献出了华丽精美的丝绸，还居然走出了一条丝绸之路。

如今，千年过去。丝绸之路已然成了响亮的文化符号。而我们养蚕，虽然连这个响亮文化符号上的一个标点都不是，但我们却可以以一个步后尘者的身份，见证古人的聪明智慧，见证丝绸文化的瓜瓞绵绵和美妙神奇。

九

现在，没有了蚕子，家里不再养蚕，忙乱的阳台，显得很静，甚或，空荡荡的，那些旧书旧报，各类杂物，又重新搬回到了阳台。

去年养蚕时的狼狈样子一去不返，让人在寂寞清静中竟有点心烦意乱，突然就想起了蚕丝，虽然不再养蚕，但我们拥有蚕丝，拥有真正的蚕丝。

可是，面对这些真正的蚕丝，我们接下来又该怎么办呢？用它做成蚕丝被子倒是不错的选择，可惜，蚕丝太少了，总共还不到一斤，做一床蚕丝被子是远远不够的；还能做什么呢？做一件丝绸衣裳肯定漂亮的不得了，但显然是不现实的-----谁也没有那样的慧心巧手，织造出精美华丽的丝绸……

一番集思广益之后，依然没有想出更多的好办法。这时，我们才感觉到了自己的冒失、笨拙和无能-----难怪故乡人从来不养蚕，不是不想养，而是不会养，不敢养。毕竟，南方人更聪明，更智慧，他们养的蚕，织造的丝绸，闻名遐迩，千古流芳。

而我家的这一点蚕丝，因为没有了用处，只好放在阳台上的纸箱子里，任由孩子们想起时，你撕一片儿，我拿一团儿，在同学之间，玩耍着，炫耀着。

蚕，千辛万苦吐出的丝，竟不知所终，想起来，竟有点暴殄天物，明珠暗投的意味，只有养蚕的那一点乐趣，春潮似的，时不时的，在我心头荡漾。