怀念党学昌先生

党学昌先生去了好些年头了，着实令人怀念。

他去的时候我刚参加工作不久，请假不得，心里还是有些许的难受。

他是残疾人，腿脚不便，但他是豪爽的人，很自信，说话语调高亢，铿锵有力。

或许因为他是教师出身的缘故。他上课很受学生欢迎，没有人敢捣蛋，学生都很尊重他。坐着轮椅讲课，学生听讲专心致志，不时还会发出赞许的声音。他不打学生，他以自己的学识令学生不得不佩服、敬仰。他创造了一个百中神话——学生真的不服管教，一个残疾人能管得住吗？

他到我家来，从不把自己当外人。他哈哈大笑，夸我母亲：你做的扯面好吃的太太，哥就最爱吃你做的扯面了！我母亲就赶紧给他做扯面。

他对我父亲说，你的那一对茶杯太好了，哥喜欢得很。我父亲就送了他一只。那是做工特别精致的景德镇瓷器，上面有仕女图，剩下的那一只还在家里收藏着，盖子上的嘴（把）不小心打掉了。

他身残志坚，刚毅坚忍，有智谋，有主意，能为人断大事。家里有难解决的事，我至今记得他斩钉截铁的语气：这个事情就这么办！不用多考虑！

老屋的厨房，印象里最早是做卧室兼客厅，阴阳先生认为应该做厨房，后来换掉了。炕上的墙面有暗柜，他来了就笑着拉开，看里面藏什么好东西了没。他应该是喝酒的，他坐在炕上喝酒时的嗓门很大，就像在吵架。

他给我祖父遗像所作的诗（由吕孝民先生所书），写的是极好了，我时常诵读：瞻君刚毅容，思君欲诉陈。赤心质天日，碧血洒白银。硝烟染华发，风沙刻皱纹。胸怀振兴志，眸含沉冤愤。忠魂垂千秋，口碑胜刻文。

特殊的年代刚刚过去，我祖父当时还沉冤未洗。他敢写“眸含沉冤愤”“忠魂垂千秋”，是需要勇气的。

他曾给我作过预言，竟然一一灵验，不得不佩服他的先见之明。那时我才十五岁，他就指着我说：你将来会写作；你会写农村，写上学时候的事；你会写女人，农村女人——尤其是那些寡妇，为了生计，不怕村里人的闲言碎语，把孩子拉扯大。咱们这儿人不理解，你一定会懂，那都是些伟大的女性，不应该湮没，你要把她们记下来。

回想我写过的东西，竟然逃脱不了这个藩篱。只有农村寡妇这个题材，笔墨较少，但我想有一天或许我会写她们。

散文《老哥》里，老哥的母亲就是寡妇。长篇纪实文学《百中往事》也涉及过，兄弟争财产，嫂子把已成为寡妇的后妈四岁的幼子淹死在水缸，小说《莘国传奇录》就是专门写这个事的。这些都是与他闲聊之中得知的，都是那些年发生在身边的真人真事，只不过我以小说的形式呈现，做了艺术加工而已。

他是百中的数学老师，但很喜欢文学，是有一定文学造诣的人，读过很多书。我小学三年级借过他的《无忧公主》（作者萧逸），《七剑下天山》《云海玉弓缘》（作者梁羽生），这都是武侠小说。

他很稀奇：你个碎怂娃，还看长篇小说！

这事给了他很深的印象，以至于上大学之后，他见了我还说，时代变了，你看看新武侠，黄易的《寻秦记》很好。

我说武侠小说看得少了，我最近在看阿来的《尘埃落定》，写得真是太好了！他不屑地说，好什么好，我看很一般，他不过是占了少数民族题材的便宜才获奖的……

他喜欢高建群的《最后一个匈奴》，京夫的《八里情仇》，认为语言很精彩；对陈忠实的《白鹿原》，路遥的《平凡的世界》并不认可，觉得他们的语言还需要锤炼。

他是开明的人，敢于接受新事物的人。对于年轻人的穿衣打扮，他不会大惊小怪。他劝我父亲，不要老说娃，娃娃说得多了，以后长大了遇事没有主意。

他是村里的能人，有着较大影响的人。

他是一个值得怀念的人。

人都会老去，最终魂飞魄散，形体化作尘埃，但他在很长的时间里不会被人忘记。

董刚 2021年8月21日