兰州拾遗

没到过兰州，前些年曾出差去新疆路过兰州，没下车，所以我对兰州没有印象。此次，孩子考公务员要面试，8月下旬，我陪孩子从郑州坐火车至兰州。前后历时一个多月，于9月下旬，因马上要到国庆长假旅游旺季了，无法购买到回乡的直通票，孩子建议购买从兰州至西安区间的车票，并在车上补票而回郑州。我感到此法不错，就这样，减少了异地排队购票、换车等部分环节所需耗时，还算顺利，返回了故乡。

回到家里躺在床上，孩子的工作仍未落实，因而，兰州的所见所闻历历在目，很久了，难谴纷乱繁杂的思绪，便想写点东西，梳理一下兰州之行带给我的美好记忆。

孩子面试那天，我们赶了个大早，来到某中学——面试所在地。校外街道景观真是感人：天南海北来的亲友陪同，整条街拥挤的人头攒动，家长的叮嘱声、汽车喇叭的鸣笛声，加上街旁停满汽车，原本不宽的马路，几乎被阻塞了。我想起报刊上曾有人这样形容，报考某国家机关的公务员考试队伍中“博士生一走廊，硕士生一礼堂，本科生一操场”，真乃“千军万马过独木桥”。如果不是亲身经历公务员考试的场面和境况，说什么我也不会想到报考公务员会有这么大的吸引力。

当下，大学生毕业后不好就业的压力，怀才不遇“吃皇粮”的理想择业观，找不到工作被孩子埋怨，逢进必考“一锤定终身”定律，无论如何只有适应社会而不可能有改变社会就业现状的能力，以及无能为力而做家长的惆怅叹息，把人的脑袋都给搞大了。

不管怎样，还须向前看，还须咬着牙前行。

此间偶然得空儿，我顺便找房子住。不知要在兰州待多长时间，因此暗忖三星级以上的宾馆住不起，只好到背街小巷找房子住，还好，兰州旅店住宿价格不算很贵。若是在北京找旅馆住，钱囊羞涩掏空，可能还会举债度日。也许，这是该庆幸的事。

房东不错，过去是本地农民，年龄五十岁左右。她在本市某处谋事打工月薪千余元，却将自己院子里二十间房屋承包给一外地人，这个外地人成了出租房的老板。闲暇时，我们问房东为什么不自己经营出租房屋？她答道：出租房屋还要登记房客姓名、身份证以及管理中琐碎事项等很麻烦。我们替房东初略核算了租房收益：二十间房，若每间房月租360元，月收益约7200元，年收益86400元；让外地人承包，年缴2.6万元，房东年损失约6万元。房东笑着说，“都不容易，总得让人赚些，我图个省心”。由此，我感觉到兰州人为人厚道。前些年，我去新疆出差，路遇大阪城时，听导游讲上世纪五十年代军队官兵修路，筑路大军们生是用铁铲、镐钎等原始工具，开挖出一条通往进疆的道路。生活枯燥，文化落后，繁重的体力劳动，加上戈壁荒滩“鸟都不拉屎”一派荒凉、千里难见绿色植被，长时间劳作和生活于如此恶劣环境易使人心烦意燥。领导考虑到此因素，想调剂一下精神生活，邀请王洛宾写了一首歌，歌名叫《大阪城的姑娘》，歌词大概这样写道“达坂城的石路硬又平啊，西瓜大又甜呀, 达坂城的姑娘辫子长啊两个眼睛真漂亮……”。官兵学唱着这首歌，干劲倍增，不久将路修至大阪城。到了大阪城一看，只是几个不大的村落，人口不足当时的一个镇，没有描绘的那样繁华。其中还有个典故：公社在当地挑选会计，出了一道题，即5+8=？，几个姑娘答题，一个说等于9，另一个说等于12，答题为12的姑娘被选为会计。西部落后东部发达，差距较大。由此看来，长江以南及沿海地区人们接触外界较早，信息格外畅通，人也略显精明。若是在江南，象房东租房，可能不会承包给外地人，会自己干。

兰州地处古丝绸之路咽喉要冲，是黄河上游的一颗璀璨明珠，还被称之为中国陆域版图的几何中心。这里既有古老而动人的人文历史积淀，也有雄浑秀丽兼具的自然风光。滚滚的黄河水，穿城而过，将其一分为二。俯瞰兰州市区，依山傍水，山静水动，形成了独特而美丽的城市景观。尤其是黄河两岸城建开发，坐坐高楼群拔地而起，一派繁荣都市景象。还有那建楼正在深挖的工地，空旷的原野，足球大小的鹅卵石堆积如山。利用一个下午，我爬到石堆顶，不停地寻找好看的石头。经筛选，找到几块手掌大的扁片鹅卵石，其中一块碧蓝清澈的青石石块中央，有一条雪白曲弯的长龙，蓄势待发，很是醒目、养眼。此外，还捡到图案斑斓层叠分明的不规则石块，爱不释手地抱在怀中。这样的石块，中原地带绝对难觅，或早被游人收入囊中。恰巧，有位兰州本市的公务员，也骑自行车来到石堆旁，他见我对石头有兴趣，介绍说 “这叫黄河鹅卵石，为兰州的特产，多半是千百年来古河道冲刷形成的”。我问，当地人为什么不来捡石块？他说，“有人感觉石块有价值，有人感觉石块没有价值，萝卜白菜各有所爱吧”。我想，也许是身在其中，不觉得这是奇石了。天近傍晚，我独自走在回旅店的路上，迎面碰见一位老农，他看着我捡的石头，主动对我说，“往西走三站路公共汽车终点站，有一奇石市场，你可以去看看”。次日早上，我来到奇石市场，各种奇石令郎满目，各有千秋，而且价格不菲。有几百几千元的，也有几万几十万元的，甚至有上百万元的大奇石。真想买些回去，但不是自己捡的，不是自己直接劳动所获而失却了意义，我还是将自己捡的石头带回故乡。有几个亲戚听说我从兰州回来，急忙来我家询问孩子考试的有关情况，我一边回答，一边拿出从兰州捡的石头与其分享，他们纷纷赞不绝口，想问我要。我想，“君子不可夺人之爱”没有同意。此刻，我的劳动所获得到肯定，我的精神得到满足，我心中暗暗地说：兰州，我没有白去，石块述说着我美好记忆。

出门在外，少不了乘公共汽车。有一天，我乘车去西关什字，上车后立即投币。兰州有的公共汽车设置与我国其他城市不同，如投币在车厢前门，刷卡在车厢后门。而且上车排队井然有序，车厢座位上的乘客均主动让位与老人。还有，不少当地乘客，下车时主动刷卡，没有不刷卡沾便宜的。文革刚结束，我曾到武汉工作过，当时，乘公共汽车逃票者比比皆是；还有上车不买票，下车后飞跑。盛夏暑天，气温近40度，售票员浑身湿透且气喘吁吁，跑二百余米追上逃票者，却被逃票者搞恶剧般地从口袋中摸出月票一亮，气的售票员哭的份都有。现在的武汉，风气可能很好了。兰州的见闻，我感到这不仅是这里人的朴实、厚道，而且体现着当代市民一种文明程度的普遍提高。

在一个地方生活一个月，接触最多地要数与吃相关的事。为了省钱，我购买了一个电炒锅，起火做饭，每天奔赴于农贸市场购买油盐酱醋茶。兰州的蔬菜很贵，农贸市场时下的大白菜1.5元一斤、陇椒2.5元一斤、西红柿2.5元一斤，平菇7元一斤，机器压的面条也2.2元一斤，比中原城市贵出许多。超市内仅120克袋装的四川榨菜4.5元，中原地区城市的超市卖2元。民以食为天，没办法只得精打细算。兰州人有个习惯，几乎一天三顿吃面。兰州拉面在兰州人来说，是当早饭吃的。我们初到兰州，早上总想吃点豆浆、油条之类的东西，晚上喝点粥，但街上几乎找不到。中原人爱吃，遍地是小吃馆，傍晚还遍地有廉价的“大排挡”彻夜营业，想吃什么应有尽有，黎明前才收滩。前几年秋末，有一次，我和单位同事一起驱车出差，晚上10点半左右赶到呼和浩特，围着城市转了一圈，竟没有找到吃饭的营业餐馆，后来只好买方便面、火腿肠之类的食物回宾馆，从中也可看到中原地区吃喝风较大。当然，兰州有些东西比较便宜，如核桃，新下来的带青皮核桃10元三斤。水果等也很多而且便宜，象黄河蜜，白兰瓜，葡萄，桃子，不知道叫什么名字的梨，都很好吃，价格也不贵。

没有到兰州，以为风沙会很大。其实，许多人都不知道，兰州气候很好，有点干燥，不经常下雨，冬天也不是很冷，空气透明，日照充分，且不像中原地带空气中颗粒物很多，风沙吹得哪儿都是，门窗关得很严，桌子上还是落满尘埃。我是8月到兰州的，太阳底下，裸露的皮肤有点像针刺般的，阴凉地儿却非常凉爽，难怪兰州住宅楼一般看不到有空调，仅有的几个家庭装有空调，据说也是秋冬换季时暖气尚未输送作取暖用。兰州水质不错，烧开水几乎见不到水垢。兰州人说话很有意思的，某水果两元五一斤称谓“两元拂”。一般的时候都会带着听起来很幽默的腔调，听着很舒服，发音近似于西安话。

兰州，是一个不错的城市。