水饺

中华大地上有多少叫做“一品香”的饭馆，大概是无法统计的。一品，有品尝的意思，也有“高大上”的意思，高级、一流、杠杠的；至于“一品香”，吃一口就觉得香气四溢，吃一顿就觉得很上档次，基本就是这个意思。但是，我要但是了——但是，我吃过的“一品香”能够名副其实的很少，大多也就是凑活着哄哄肚子而已。

在中楼镇的街中心也有一家“一品香”，这在地图上也是有标记的。两层小楼，规模并不大，店主人叫做金峰，搁在古代，他是会被称为“金牌捕快”的响当当的人物，因为眼神犀利，曾被媒体誉为“火眼金睛”。他隐于市井，为人爽直，好在小店没有成为江湖侠客的聚集地，以及承载类似酒吧的功能。食客们聚集来，目的只是为了吃上一盘水饺。

“一品香”的水饺样式，在我来中楼之前是从来没有见过的，虽然我也算是个走过南闯过北，吃过的盐和路过的桥都比较多的人。一品香的水饺名为“大皮水饺”，在我看来，其实就是元宝形状的大馄饨，无非是没有漂在汤里。可是店家和食客一百个肯定的告诉我：“这叫做水饺”。我曾在沙县吃过馄饨，那里的店家告诉我，那馄饨也不叫馄饨，胡建话那叫做扁漏（肉），为了和商家争竞一个“名正言顺”的名称，那顿饭吃得我是很不开心。后来经打听知道馄饨还有诸多外号，比如叫做什么抄手、包面、包袱、云吞等等，但是从来没有一处竟如此理直气壮地这样告诉我：“这叫做水饺”。

等慢慢习惯了，也就入乡随俗。它就算叫做馒头也不奇怪，无非就是一个吃食嘛，以好吃为标准就行，管它叫什么呢，反正都是面皮包住馅子，不可能馅子包住面皮。再说，好吃也不可能天天吃啊，传说那李自成进了北京城，高兴得要天天过年，弄了个饺子不断顿地吃，结果本来有十八年的皇帝命，让他给过成了十八天——这可是民间流传的深刻教训啊。

如此解释，根本的原因不过是：囊中羞涩。贵呗。煎饼卷大葱吃上三天才顶一盘饺子，所以也就是发工资后，偶然觉得自己像个财主了，才到店里大声小吆喝：来盘荠菜水饺！不加肉！不加糖！如是，显摆一下咱也是发达之人。

后来在网上查了一下，发现把馄饨称为饺子却是一种古俗，至少在唐朝，水饺就已经被称为“偃月馄饨”了，可谓传承有序，倒是我孤陋寡闻了。

《聊斋志异》里一篇关于饺子的故事，我曾读之感喟再三。这篇文章叫做《司文郎》，讲得是游魂宋某和书生王平子的友谊，文章构思巧妙而且文笔诙谐，挥洒间一扫胸中块垒。文中写因“梓潼府中缺一司文郎，暂令聋僮署篆”，导致文运颠倒，以至于流行的文章使盲僧嗅之都会胸闷气短，甚至“向壁大呕，下气如雷”。尽管文章优劣路人皆知，但“帘中人并鼻盲”，掌握考生命运的主考不但眼不视物，甚至连鼻子都不透气了，闭了七窍，录用了一批和自己同流合污的庸才。

笑话是有寄托的。作为儒教门人，当“不语怪力乱神”，蒲松龄非要反其道而行之，借着鬼神之语来隐喻时事和自我。他将一腔抱负寄托于冥冥，将一生功名期冀于梓潼府官吏的更替。于是在他的想象里，游魂终于被阴司擢拔，于是公平和正义才能得到重新伸张——这其实更是一个苦涩的笑话。

游魂宋某和王平子的友谊，是被一盘水饺所固定的。王平子初识宋某时，“使庖人以蔗糖作水角（饺），宋啖而甘之，曰：生平未解此味”，由此结缘。王请宋吃水饺，宋教王写文章，脾气相投、趣味一致、惺惺相惜，真是“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”。故事的最后，宋某为了报答一饭之恩，将所吃的水饺都化成了紫菌，此紫菌具有健脑提神、补气养颜的神效，王的傻儿子吃了，就变成了一个大大的聪明人。

我读这个故事的时候，正值负责某项考试，读得心里是五味杂陈。更是暗暗发誓，断不能使“聋僮署篆”的情况发生。某年路过沂山，在文昌庙旧址上，又记起这个故事，虽然并不信奉神明，但仍然为岚山的学子祝祷了一番。

我想，蒲松龄先生写这篇文章的灵感来源大概是在坐席期间吧。席间一盘热气腾腾的蔗糖水饺，让他品尝到了生活的美，回味到了人生的苦，联想到了苦尽甘来的小团圆。

2017.03.29