羊毛手套
“一定为妈妈织副羊毛手套!”望着辛苦拆旧的妈妈,我下过无数次决心。
羊毛总算有了着落。同桌项红家有只独角大公羊,她把爷爷剪下的羊毛送给了我。那羊毛白灿灿的,又柔又软,还带着羊的体温呢!我的眼前浮现出妈妈拆旧的情景:凛冽的寒风中,妈妈用破头巾罩住头,坐在小马扎上拆一堆旧电线。随着电线皮被工具拉开,黄亮亮的铜丝从妈妈脏乎乎的手中抽出。拉一阵,妈妈就拘偻着身子站起来,脱下线手套,搓搓手,捶捶后腰。
妈妈在拆旧场做工苦啊!我含着眼泪攥住妈妈冰凉的手:“咱能不能不干这又脏又累的活儿啊?”妈妈苦笑了笑:“傻孩子,不做这活儿做啥啊。你妈没有文化,你爸又离开了咱们。”见我痛苦地闭上了眼睛,妈妈又赶紧安慰我:“别看这活儿苦点,可收入多呀,只要你能考上一中,将来上了大学,我就知足了!”我摸着妈妈粗糙的手:“妈妈,买副棉手套吧。”“又说傻话,做这活儿哪有戴棉手套的,有双线手套就行了。”听说羊毛手套保暖,还不影响妈妈干活儿,我暗下决心,一定亲手为妈妈织副羊毛手套。
瞒着妈妈纺好毛线,利用学习间隙,我悄悄织着手套。细心的妈妈还是感觉到了一些异常,一次闻着我的衣服问:“怎么有股子羊毛味?你要好好学习,可不许贪玩啊。”我急忙闪到一边,诡秘地一笑:“放心吧妈妈,你女儿一定考上一中!”“就会耍贫嘴!”妈妈的脸上绽出了一朵花。
妈妈生日那天,我的手套织完了,这是我送给妈妈的生日礼物。那天上课,我感觉时间过得特别慢,我在心里默念着:时间呀,你快点过吧,我好早点回家。
我正魂不守舍,校长面色凝重地走进教室:“张丹丹同学,出来一下,有人找。”我以为是妈妈接我呢,赶紧走出教室。一个我熟悉的叔叔对我说:“丹丹,赶紧跟我上医院!你妈妈正在医院抢救!”
来到医院,妈妈已经停止了呼吸。我发疯似的扑在妈妈身上:“妈妈!这是怎么了?您快醒醒啊!”哭着哭着,我昏了过去。
等我醒来,妈妈已经躺在家里的木板床上了。叔叔沉重地告诉我:“你妈妈是到城里给你买书出的车祸,你妈说今天是她的生日,要买礼物送给你,谁曾想……”
从叔叔手里接过妈妈买的《木马奇谋》,我流着泪拿出羊毛手套,仔细地戴在妈妈冰凉、蜡黄、满是老茧的手上……
作于2004年6月18日