瓶爷

瓶爷刚过花甲之年，光棍一人整天弯着个罗锅腰，靠收破烂为生。

瓶爷讲不了话。一次风雨天收庄稼，回家后，腰肿得翻不了身，还害了一场大病，病好后，背驼了，人也成了哑巴。

瓶爷上过私塾，能写一手好字，只是不能讲话，跟人交流，也没派上用场。人们都同情地看着瓶爷摇头：“这下可苦了他。”

别看瓶爷孤身一人，却特别喜欢孩子。平日里，他的口袋里总是装着糖果，遇上交破烂的孩子，总要送上几块儿。尤其是碰上背书包的孩子，他总要招着手：“吧，吧吧！”他把孩子叫到跟前，让他们拿出书本来看。看完，瓶爷还书时，总忘不了微笑着往书包里放几块糖。

瓶爷走路时，总忘不了捡地上的烟头儿，回到家，小心翼翼地剥出烟丝，倒进一个纸盒子里，拿出一沓长条白纸，卷自制的“百家烟”抽。

因为瓶爷捡烟头的缘故，有些孩子便瞧不起瓶爷，每逢瓶爷再“吧，吧吧——”地冲他们要书看时，他们装着没听见的样子走自己的路。有时迎面碰上瓶爷，瓶爷满脸堆笑地捧出糖果时，他们也不屑地扫上一眼：“谁稀罕你的脏糖！”一哄跑开了。撇下瓶爷一个人凄凉地愣在那儿，手上的糖果撒了一地……

以后，瓶爷见了孩子们，不再向他们要书看，只是呆呆地微笑着，手里依旧捧着糖果，双眼闪烁着渴望的光芒。

一个雪花飘舞的夜晚，瓶爷终于走完了六十三岁的人生。早晨，人们在瓶爷的小屋里发现了瓶爷僵硬的尸体。瓶爷的遗容很安详，两只手重叠着紧紧地贴在胸口上。

人们在小炕桌上发现了瓶爷写好的遗书：

村委会和父老乡亲：

这八万元是我的全部积蓄，就为村里的孩子们建一所幼儿园吧。这是我多年的夙愿！存折在我的胸口上。

　                                                            　李宝瓶

春暖花开的三月，新建的幼儿园旁，瓶爷的墓碑上堆满了孩子们用糖纸扎成的花环，在阳光的照耀下，分外鲜艳。

作于1999年11月8日