打赌

打赌

       ——笔记小说两题

茧站

    物质匮乏的七十年代，文化娱乐也单调。封资修都批倒了，样板戏看厌了，人们还得“寻点开心”，找点乐趣。我们小孩子花样多，学校开门办学，给了大把玩乐时间，于是天上飞的，水里游的，地上爬的，都玩。倒是大人们，抓革命促生产之余，开会学习之后，可玩的机会与方式不多了。唱歌跳舞是严肃的事，哪能随意放肆——何况那时也没有流行歌曲可唱；小说名著都成了毒草，岂可任意涉毒——几亿人只剩一个作家；栽花养鸟都是资产阶级生活方式，也无暇侍弄；更不必说赌牌搓麻了，那时一无赌场，二无赌资，三无参赌的大把时间。于是只剩床笫之乐，造人——又可惜太穷，造多了养不起。

    别的穷开心，倒还有。譬如打赌。

    打赌的方式，那真是五花八门。例如比力气，农耕时代嘛，比挑担，比腕力，因地制宜比捻河泥，都很常见。还有比吃，比谁吃的多，吃得快。那就有点恶搞。那年月没得吃，人的肚子特别大。一顿吃一斤米饭也时有耳闻——当然，武松一顿能吃几斤牛肉呢，那是打虎英雄，小说里虚构的。

    比吃什么？那年代有的，也就土货，粽子，肉包子。没有赌注。可是参赌的人也很乐意——毕竟可以白吃，又不见得撑死！

    于是留下好多趣闻轶事，譬如某某赌吃圆子，一口气吃上二十个，差点噎死。跟拼酒故事一样，又多又大同小异。巴西有个作家写过一篇《七把叉》，早就把这种题材写到了极致，我辈就不再重复了。

    想说一场特别的打赌：走茧站。

    走茧站有啥可赌的呢？源自茧站的建筑与镇上的传说。我们水乡住屋，只是朝南的像猪肋骨似的一排，，一节叫一进深，至多就是四进深。茧站则不同，大门进去，有收茧厅、存茧处、烘茧房、厨房、煤库、柴房，悠长幽深，房间众多，除了收茧时节，平日里静寂无人，阴森骇人。因此，镇上一直流传一个传说，说狭长的烘茧房，藏着一只狐狸精，火红色，跟成年公猫一般大小，在烘茧的各个炉口穿梭，飞逝，要是某个人夜晚独自一人进去，它就会飞出来，咬你的喉咙，吸你的血，带走你的魂魄------

传说之外，还有新的掌故，是茧站之前十多年做过刑场，枪毙过书生——既是书生，乃有狐仙作陪，算是合理想象。最为吓人的，是68年有个老右派，吊死在茧站后面的泡桐树上，给茧站又添一份新的恐怖。

某一日，铁匠关某自吹“天不怕地不怕”，箍桶匠孙某于是跟他打赌：你要是敢夜里十一点到茧站走一圈，我把一个月的肉票送给你——你要是输了，出来灌一萝碗冷水。关某包拍胸脯，孙某请来茧站站长褚某做了中人。同时一大帮看客成了旁证，于是赌局成型。

然后按时开赌。褚站长白天在茧站几个显眼位置放好手绢，以关某取回这些手绢为成功。夜里十一点前，站长开好前门，大家聚在门外，送关某进去。——难得一个寻开心的机会，看热闹的人比看《杜鹃山》还多。

那铁匠关某进去啦——手里拿着允许他带的两节头电筒，还有一包火柴。起先还好，他手里的电筒亮着，收茧厅空旷而又安静。他还轻松地哼着“咱们工人有力量”。往里走，进过道，那点微弱的电筒光就显得不够用。存茧处大堆大堆的茧蓝，手电光照出一大堆黑影，随着他走动，黑影改变着形状。浓厚的蚕蛹气味，熏得他开始发晕。他拿到第二块手绢，不由自主就捂到鼻子上。

再往里，就进入长长的烘茧房了。不知在哪个洞口，发出刺耳的吱吱声。他不禁放慢了脚步，紧张地注意前面的黑洞洞的炉门。他手里的电筒开始抖动。他脑子里开始出现枪毙犯人的场景，出现白发右派吊死在泡桐树上的画面。他的心跳开始咚咚咚像铜鼓一样。他的双腿开始哆嗦。而眼前的砖墙、门洞、过道，变得恍惚、幽深、可怖，像是传说中的地狱了。

忽然，从前面一个黑暗的洞口，窜出一团黑影，嗖的一下，从他眼前掠过。他全身像是遭到一阵电击，怔住了——狐狸精？

狐狸精出来啦！他吓得往后倒退几步，“妈啊”一声惊呼，随手扔掉了电筒。他回身就跑，眼前一团漆黑，哪里还跑得快？他跑了几步，嘣的一下，整个人撞到一堵墙上，回头再看只见远处一团黑影，有两颗绿莹莹的火星，在黑暗里闪烁。他手忙脚乱，颤抖着掏出口袋里的火柴，拉出几根，擦擦划动。“知啦”一下，火柴划着了。看清过道，他随之转身又跑。谁料这一跑，手里的火柴立刻熄灭。这下他吓得灵魂出窍，大叫“妈呀”——

直到跑出茧站，他还在叫“妈呀”。所有等在门外的乡邻拥上来。那个跟他打赌的箍桶匠，高声叫道：“嗨嗨！你输啦！”早就准备好一碗冷水。揪住他，那一通猛灌哦------

在旁的看客，哈哈哈哈，都笑得岔了气。只有褚站长不笑，直摇头，严肃地说：“心里有鬼，就一定见鬼！愣头青，你充啥好汉！”

                        2017,3,20

七十年代的自行车

上世纪七十年代，中国被称作自行车的海洋，可是我们水乡小镇，不通公路，自行车还是稀罕之物。73年，镇上主干道撬了青石板，铺了水泥路，倒是给了自行车行驶的舞台。可惜出镇就是石桥，就是泥路，一会儿人骑车，一会儿车骑人，晴天全是灰，雨天全是泥，根本不能用。所以整个公社，只有一辆自行车。那是邮电所阿荣用来送报送信的公家车。

没错，邮电车绿色，28寸，“支农型”老永久。跟现在的跑车一般高，横架式，古板，笨重，像一头老牛。毕竟是物稀为贵，骑它的邮递员阿荣因此珍爱得不得了。每天送信回来，定会用一个多小时揩拭宝车。从头到脚，把手到轮胎，定要擦拭得一尘不染为止。那老兄，为自己的小孩洗澡也绝无那么好的耐心和细致！逢到雨天，他常常宁愿步行送信，与其说是怕危险，不如说爱护自行车。

那年代大家以船代步，都不会骑车，所以这辆宝车倒也不必担心被偷。本来也没有故事，某一天邮递员到镇东沿河街乘凉，与人斗嘴，说到了邮递员阿荣的车技，结果，像是使用了激将法，急得邮递员去邮电所，把他的宝车推出来了。

那是一场打赌。镇上的航船佬阿法，在街上用砖头摆出一条长蛇似的窄道，让阿荣沿着它穿过去。阿荣若是没有碰到砖头，就赢了，阿法请他吃三个肉粽。若是输了，阿荣倒过来请阿法。

打赌开场啦。镇上好多人前来看“好戏”。那时候一到傍晚，镇民没处去，没事做，连书都没有，不用说电影电视了。这打赌骑车，还不当杂技看！

阿荣上车了，“叮铃铃”，打了一阵车铃，好不威风。到底是常年在田埂上颠簸来去的，他屁股坐得稳稳的，双臂扎扎实实握着把手，两个肩头耸起，显得异常威武，神气！进入砖铺的窄道后，他全神贯注，握紧把手，放慢车速，小心翼翼地前行。围观的人跟着他紧张啊，一步步跟着他，嘴里鼓舞道：“加油——加油！”阿荣受到激励，更来劲儿啦。屏息凝神，似乎对付精密仪器，仔细把握笼头，不让轮子碰到砖沿。

就在阿荣接近终点时，意外发生了。一个滚铁环的孩子，从药店里跑出来。那孩子是药店潘老板的外甥，杭州“伢儿”【杭州方言，小孩】。他大概是头一回玩铁环，新鲜，根本没注意前面的热闹。他滚着铁环，一不小心，滚进阿法摆好的砖头窄道里来啦。

于是，阿荣的车轮撞到“伢儿”的铁环上啦。

“哎哟啊哟！”阿荣叫着停住，往旁边倒去。

“哎呀哎呀！”众人叫着涌上去。并且开始责怪那个“伢儿”。

“你们玩的啥些？骑车？”“伢儿”听得有人嗔怪的话，瞪大眼睛道，“骑个车子有家咯{【杭州方言，什么】稀奇啦！”

“嗨嗨！黄瓜儿【方言，杭州孩子】口气不小。”人群中有人逗他道，“不稀奇你倒是骑骑看。”

“骑就骑！”那“伢儿”扔开铁环，拍拍手，提出把车给他。

这下，打赌变成个人表演，所有人的目光，都集中到了那个“伢儿”身上。那孩子11岁，高一米三十样子，细胳膊细腿。一推动车子，立刻像一只猴子对付驴子，不成比例。

正在大家为他担忧、疑惑之时，他已经启动起来，一只脚踏到一块踏板上，吱吱往前推车了。他的身高，比车身高不了多少，双手举着抓住把手，不像骑车的，倒像扒车的。这样趟了一会儿车，他突然缩身上去，另一条腿伸过三角架，脚踏到了另一块踏板上。然后，他开始蹬动踏板。

他的屁股根本够不到坐垫，所以人只是挂在车上。他蹬动踏板，人就一高一低的耸动。那样子十分滑稽，可是他踏得非常熟练，车子就此吱吱向前。在场所有的人，都看得呆了。

等他骑了一圈回来，所有人把他围住。他从车上下来，已经成了镇上人眼里的小明星。

之后大家还不过瘾，迟迟不肯离开，人群中突然有人说：“我们街上还有个会骑车的高人呢，扫厕所的老林。我们把他叫来骑骑。”

于是有好事者去老寺院，把那个戴眼镜的老林拉来了。老林是四类分子，北方人，身份不明，胡子拉茬，邋里邋遢。据说解放前加入过武工队，也说当过伪军翻译官，好事者依据当时的电影来猜测，老林应该会骑车。

老林一到，好事者就把车塞给他，让他表演。那家伙有些犹豫，不敢动。好事者急了，其中一个诱惑道，你骑了，明天的厕所我帮你打扫。不见效，仍然不动。另一个聪明，晓以利害道：“骑吧，下车批斗，我们照顾你一点。”

老林心动了。心动就有行动。开始推车向前。他不像阿荣那么专注，只一下，腿一跨，就上了车了。然后又心不在焉似的，骑着向前。

“老林，来个节目。”好事者吩咐道。

“好——你扔几个物件到地上吧，我把它捡起来。”

“好啊好啊——拖鞋还是帽子？”

“啥玩意儿都行啊！”

“都行？你能骑着把它捡起来？”

大家都将信将疑，瞪大了眼，全神贯注盯着他。

“都行！”老林答着，把车子折回来。

最后有人掏出两个五分硬币，摆到了街中央。那两个硬币还是新的，在黄昏中闪着白光。

大家注意老林，他已经快速过来。他到了接近硬币的前方，忽然屁股离开座位，一手抓着把手，身子从一侧挂下来。嗖的一下，随着车子过去，他的另一只手已经划过地面，像老鹰抓小鸡一样，在滑翔中瞄准猎物，一击致命。等车子转过身来，他已经展开右手，把硬币搁着手心里给大家看了。

围观者又全体惊呆，过后许久，才不由自主拍起手来。

在大家的鼓掌声中，老林默默跨下车子，停好，无声无息走了。有个迟到的，没看到刚才精彩一幕，问道：“真的吗？真的吗？不会是那个四类分子耍滑头，自己袋里掏个硬币出来吧！”

大家不理他，呆呆看着老林的背影，又看看那辆绿色自行车——那辆绿色永久，成了真正的主角了。