杨庆民
网站用户
儿时的农村，孩子们都喜欢玩火，但是没人爱烧锅。
尤其是夏天，厨屋里烟熏火燎的，像蒸笼一样。加上天热穿的薄，如果直接坐地上，灶火里的柴火扎的厉害，还会有蚊虫叮咬。坐小凳子又太高，弓着腰歪着头才能看到灶膛里火的情况，会儿大了弄嘞腰酸脖子疼。所以只能蹲在那里，拿捏死了。
可是农村家务多，大人有时候实在忙不过来，不得不让孩子帮忙烧锅。孩子总是找各种理由推三阻四，兄弟姐妹多的还会相互鸟嘴。
老大对老二说：“昨天就是我烧的，今天该轮到你了”，老二反驳：“昨天你烧的不假，我也没闲着，我下地剜了一篮子猪草。”大人不高兴了：“中了，你倆是大懒支二懒，支嘞二懒白愣眼，说来说去都不想干是吧，不烧锅可以啊，喂猪、挑水、挖粪、下地拦化肥、给棉花掰杈、给玉米打药…….都是活，随便挑。”俩人一合计，不约而同的说：“该小三烧锅了。”.回头一看，小三携着个馍正蹬蹬叫往大门口跑，他来个脚底板抹油，溜之大吉了。
最后烧锅的事还是落在了老大身上，“要想好，大让小”，在大人连哄带骗下，老大只好又钻进了厨屋，嘴巴撅得能拴个叫驴。反正农家孩子烧锅燎灶是必须要学会的，躲得了初一也躲不过十五，只是早晚的事。
说起学烧锅，对孩子确实有点难度，除了热和姿势不舒服不说，还要学好些小技巧。先别说烧孬烧好，火大火小，新手能生着火就很不容易。
首先这柴火就分穰硬干湿。想生着火，必须懂得穰硬搭配，先用洋火点燃穰柴火做引火，如麦秸秆，枯树叶。再用引火引燃硬柴火，如花柴、劈柴块。遇到下雨天或者连阴天，洋火和柴火都很容易受潮，有时候划半天连火柴都划不着，再加上柴火潮，灶堂凉，刚点着就灭，弄得锅底里浓烟滚滚，就是不见明火。孩子连熏带气，一鼻子两眼全是泪。
这种情况下，别说孩子了，就是大人也生不着火，不得不到邻居家借火种。拎着已经燃着的柴火棍，在路上一边小跑，一边小心翼翼地转着圈烧，生怕火灭在半路。到家后赶紧撺到灶膛里，柴火棍耐烧持久，上面再加点返潮的柴火，搭配起来，慢慢地腾干腾着，培育出底火。等整个灶膛烧热了，温度上来了，攮什么柴火都能马上呼呼的着起来，才算是真正生着火了。
火生着以后，想要把锅烧好离不开两大法宝：风箱和烧火棍。
风箱主要是给锅底里的柴火催风用的，究竟拉还是不拉，深拉还是浅拉，连续拉还是蜻蜓点水的拉，都要视情况而定。
会拉风箱的，每一次都拉得恰到好处。比如邻居二大娘，拉风箱都拉成精了。别看她拉起来松皮拉垮，跟快断气了一样，但是使的都是巧劲。眼看锅底里火苗暗淡，奄奄一息了，经她随手“吱呀、吱呀”拉那么三两下，就像打了强心针一样，瞬间就能起死回生，变成熊熊大火。你要仔细听，都能听到火苗’呼呼“直叫唤，往锅底门里一瞅，只见里面火借风势，风助火威，一束束火苗比着往上窜，跳舞一样蹦的可欢了！
再看不会拉的， 累的胳膊肘都抬不起来了，脸上汗珠子乱滚，也不管用。不但火没拉着，有的还会把聋子治成哑巴，越拉越凉。本来灶膛里的小火苗才刚刚开始，底火还不牢靠，不分青红皂白的上去一通乱拉，结果是出力不讨好，火种被吹得四下分散，好好的火都能给拉死。
风箱用久了，就该出毛病了，有时候风箱杆卡着了，急得孩子倆手一起拔都拔不动。眼看灶膛里火要灭，只好把头伸到灶火门口用嘴往里吹气，结果火倒是吹着了，孩子头发眉毛也烧没了。
经常卡杆或者拉起来很轴的风箱其实好修理，只要膏点机油，慢慢就顺滑了。如果拉起来漏风跑气，呱唧呱唧拉半天，锅底里一点动静都没用，那就是里面的鸡毛磨秃了，这就稍微费点事，需要找村里的木匠把风箱打开换新鸡毛。
俗话说，“小老鼠钻风箱，两头受气”，其实小老鼠不但钻风箱，他还在风箱上大摇大摆的跑呢。经常有小老鼠沿着风箱爬到锅台上，有时候还顺着房梁上垂下的绳子下滑到吊着的馍篮子里，小眼瞪大眼的看着你，一点也不怕人，好像在说：“你烧你的锅，我吃我的馍，各忙各的”。拿烧火棍去打，它还真的吱溜就钻进风箱里了，无可奈何。
再说烧锅的另一件法宝，烧火棍。
烧火棍其实可以就地取材，懒省事的人用长点的枯树枝或者花柴就能当烧火棍，大不了烧短了再换根新的。
讲究点的烧火棍一般都是金属的。就是用比较粗的钢筋，一头穿个木柄做把手，另一头弯成“L”形状，方便在灶堂里来回扒拉着控制火势。
会用烧火棍的，一根烧火棍能用得出神入化：攮进去的柴火太靠里了，往外拔拔；火烧到灶火门了，就往里推推；火太散了，用它聚聚；柴火压摞摞了，用它挑开；锅底篦子被灰堵上不透气了，也全靠它扒灰。
孩子刚开始没经验，烧锅前也不知道用烧火棍把锅底灰掏一掏。一看火不着就认为是柴不够，拼命往灶膛里填柴火。灶膛里空间本来就小，一下被柴火塞得满满当当，篦子下又堵满了锅底灰，根本捣不开窝，透不了风，柴火就给闷死了，干冒烟不着火。
这时大人就会告诉孩子把一些柴火先抽出来，让灶堂里敞透。再用烧锅棍在里面扒拉扒拉，把柴火弄蓬松了，有时候还会用火棍挑一会，瞬间火“轰”地一下就着了。然后等里面的柴火烧的差不多了，再慢慢往里面续，同时把多余的灰掏出来。
烧锅高手就高在气定神闲上。他们一手风箱杆，一手烧火棍，左右开弓，风箱和烧火棍配合得天衣无缝，从来也没手忙脚乱过。而且无论是拉风箱还是用火棍，都是有一下没一下的，看似漫不经心，其实每一下都是画龙点睛，恰到好处。
放学帮家长烧锅的孩子，场面就有点狼狈了。一会手心吐点唾沫猛拉风箱，一会烧火棍上下飞舞，忙得一塌糊涂。一顿饭做下来，浑身柴火，两手油烟，满头大汗，脸上鼻子上还挂着好几块黑灰，真是没少沾光。大人看见了边笑边摇头：“干点活忒带样子。”
所以，孩子主动烧锅的时候不多，一般能躲就躲，能溜就溜。
如果是太阳打西边出来了，孩子争着抢着进灶火烧锅，那肯定是有情况了。
一种情况是孩子嘴馋了，要拿灶火做文章。比如夏天的黄昏，大家经常在坑边河沿的地上树旁逮爬杈，或者下到坑里，捞几条小鱼上来，撒点盐，用破报纸卷了，拿水打湿，扔进灶火里烤。这时候，几个小家伙就挤破脑门子争着烧锅。因为日子过的急，孩子已经好长时间没吃上荤腥了，灶火里的烤爬杈，烤鱼，外焦里嫩，香香的，咸咸的，是个难得的好牙祭！
扔进灶火里的不光是爬杈和小鱼，平时只要是能烤的，孩子也都乘机一股脑的往里扔。比如红薯、玉米、大蒜......烤的红薯比在大锅里煮的好吃多了，虽说一吃一嘴灰，但是香得流油，把嘴巴烫得嗷嗷叫，嘴水流得拉拉长。烤玉米也是，都不舍得大口啃，要一粒一粒掰下来慢慢品尝，有时候装口袋里出去玩的时候，还可以送几粒拉拢一下小伙伴。大人通常舍不得让孩子烤大蒜吃，除非孩子肚子疼、胃疼了。烤过的大蒜，没了辛辣，只剩下馨香，而且治病特别灵。
还有一种情况就是冬天天气特别冷的时候，孩子总是争着往灶火里偎。一屁股坐在灶火里，屁股下和身后堆得都是柴火，树枝，秫秸，麦茬、豆杆…….面前是熊熊的大火，脱掉棉靴，把棉靴口朝墙贴在灶火门旁烘烘。然后身子往后一仰靠在柴堆上，脚蹬在暖暖的灶台前脸上，顺手从墙匣子的洋火盒里抽根火柴掏掏耳朵眼。那个暖和舒服劲，真是给个神仙 都不换。
在那个物质匮乏的时代，家家都掰着指头过日子。厨屋的房檩上都会吊一个燎壶下来，正好挂在锅底门上方的位置，利用灶膛里出来的余热把水烧热烧开。尤其是冬天，摸哪都冰凉，伸不开手，早晨用燎壶里的热水洗个手、擦把脸是多么幸福的事情啊！而且吃完饭后用燎壶里的热水刷锅刷碗能刷得更干净，也会让冻裂冻烂的手感觉舒服很多。
一进腊月，眼看就到年关，各家各户都要贴对子和门画。为了省钱，大人在集上买了红纸回来，让在小学学过几天毛笔字的孩子写。孩子捉住毛笔，手哆嗦着，写的跟屎壳郎爬的一样。反正也没啥人在意字写得好坏，只要贴门上红红的有个喜庆意思就行了。
天天围着锅台转的母亲主要操心的是厨房，一年了，厨房也要有个新气象。除了厨屋门框上要贴新对子，门上贴门画以外，还要请个灶爷画贴灶火墙上。然后让孩子再写个灶爷对子贴灶火门两侧，内容大概为：“二十三日去，初一五更回，上天言好事，下界保平安”。
孩子挺羡慕灶爷的，可以腾云驾雾一溜烟升天汇报工作。同时也隐约觉得他混的不咋样，别的门神都是一副大对联，又宽又长，就它的对联，因为锅底门小，所以又短又窄，疙疙瘩瘩地贴在灶火门两旁的土胚上。
但是无论如何，母亲都认为只有灶王爷才是一家之主。所以过年期间，小孩子进厨房都要毕恭毕敬的，尤其不能随便乱说话，也忌讳邻居串门到厨屋。如果锅里有蒸的馒头没发起来，不是说灶王爷生气了，就是说让鬼捏了，吓得孩子大气都不敢出。
该吃饭的时候，站在村里的岗子上往四周一看，小小的村落，家家户户的厨屋里都升起了袅袅炊烟。这些炊烟你追我赶，摇来摆去，互相嬉戏着，打着招呼，在空中不断的升腾飘散，搅浑了整个天空，笼罩了千家万户。
轻轻闭上眼睛，静静地呼吸一下弥漫在空气中的乡村烟火气，内心就会感觉无比的温暖，这才是村子的温度，家的味道！
孩子们看到炊烟，就仿佛闻到了锅里饭菜的香气，像小狗一样一溜烟往家跑。
