推磨

小时候，老家有个磨房，位于村子中间，口朝南，临村路。里面不大，十几个平方，除了中间一个大磨盘，别的啥都没有。村里人都不好意思喊它磨房，一提就说是磨道。

这个磨房看上去要多打锅有多打锅，不但没有门，连门框都没有，一个茅草顶，长年累月风吹日晒，早已破烂不堪，窟窿扒瞎，也没人缮缮。晴天的时候，横七竖八钻进来几道阳光，跟探照灯一样，下雨天漏得哗啦哗啦嘞，外面大下，屋里小下。土坯墙上为了放煤油灯，被人掏了好几个坑，熏得黑咕隆咚。墙缝之间早就四面活络了，一碰就掉土，刮风还带哨，经常有老鼠探头探脑，看看有没有好事发生。

别看磨道烂成这个熊样，村里人还真离不开它，谁家的粮食籽不得磨成面呢？一个村二百多口子人，就这么一个磨道一口磨，所以磨面的经常排队，有时候还会因为谁插队了、谁钻空子了，争得脸红脖子粗的，为这，队长吆喝了好几次，说谁也没长着光棍毛，必须得有个先来后到。没办法，家里都等着磨面做饭呢。

尤其是赶上个过年过节走亲戚，排队磨面的能从磨道口排出去好几丈，布袋头子一个挨一个。孩子坐在自己布袋上，跟着往前挪，过一会就掰着指头点点，看看前面还有几家，总嫌挪得慢，终于等到前面还剩一两家的时候，就赶紧跑回家叫大人。

有的人看白天排队的太多，轮不上，等也是瞎等，就索性先给邻居家借点面做饭，半夜睡醒以后再掂个煤油灯去推，第二天有面了再还给人家。孩子经常在半夜被大人叫起来推磨，推着推着，扶着磨棍就睡着了。

说起推磨，这可是个没法逃滑的体力活，大磨分上下两扇，死沉，要磨面的时候，得先用磨棍把上扇抬起来，然后放上磨锥子，顶住，这样才能在下扇磨上摊粮食，也就是摊底，把粮食摊匀了以后，再抬住上扇，把磨锥子拿出来，让上扇磨落下，压紧下扇磨，然后在上扇磨顶上放上粮食，把磨棍插到绳眼里，别到磨盘侧面，就可以推了。在推的过程中，上扇磨顶上的粮食会通过磨眼自动流到两个磨扇之间的槽里，经过上下两扇磨的摩擦就可以将粮食碾成齑粉。

当时生产队推磨都是用毛驴，整个村东西两个生产队加一块也就只有一头好吃懒做的老叫驴，它其实也不喜欢推磨，必须好好哄着才行。

一般让它推磨之前，都是先给它弄点好吃的好喝的，然后变戏法一样拿出块破布，跟捉迷藏一样，蒙到驴眼上，驴觉得挺有意思，就顺从地戴上眼罩，然后被套上磨棍，“嗒嗒”上路，精神头还十足，估计它还以为要进城见大世面呢，其实只是围着磨盘打圈转。

等推完磨，给驴把眼罩摘下来，它才发现被骗，原以为走过了千山万水，搞了半天，却发现连磨道口都没出，气的仰天“昂昂”直叫，然后躺地上撒泼打滚，连拉带尿。

这头驴，生产队解散的时候，大家都嫌它又老又懒，架子还大，没人要，最后抑郁而终，被杀了分肉，一头小瘦驴，全村二百多人分，还没尝出啥味就没了。

家庭个人推磨一般只能靠人力，驴是公家的，私人是不能随便使唤的。家里有壮劳力的，一个人推着磨呼呼直跑，家里没壮劳力的，妇女小孩，一人一根磨棍，人多力量大，也能推。

家里实在力穰推不动的，就打听着看看谁家快没面了，两三家合伙推磨，这样，既能互相借点力，还能一边推磨，一边拉呱，不闷胀。

另外，推磨的同时还要看着孩子，孩子在磨道里，无聊得要死，根本呆不住，只想往外跑，而外面又太危险，那个时候，村里养家畜家禽的多，它们单欺负小孩。

不说别的，大鹅和山羊，孩子就不是对手。别看大鹅平时看起来很热爱和平的样子，万一孩子落单了，它一掂脚，一仰脖，感觉比孩子高的话，直接上口就敢拧小孩，吓嘞孩子嗷嗷叫。山羊更是不把孩子放在眼里，一低头，瞄准了就抵过来，劲可大，经常有小孩被山羊怼趴下的。

为了不让孩子跑出去，只好把孩子抱到磨棍上，这样，连看小孩带干活都有了，孩子在半空中，腾云驾雾一样，新鲜刺激，自然就不再无聊了。

另外，由于当时大家都吃不饱，所以在推磨的时候，还要小心有怪孩子去偷吃粮食，村里刘会计家的老二就经常干这事，给他爹丢人。

他因为个子矮，大家都喊他磨锥子，别看他爹是会计，家里也有断顿的时候，把个磨锥子饿得嗷嗷叫，到处扒拉馍筐子，结果连个馍星子也找不着。他就往磨道蹓跶，碰运气，看里面是男人在推磨就算了，如果是老婆在推磨，就下手，他知道老婆都是缠的小脚，跑不快，撵不上他。

有一次二大娘在推磨，磨锥子跑进去，掂着脚从磨盘上抓把面，捂嘴里扭头就跑，二大娘又生气又心疼，搁下磨棍，拿起扫面的炊帚头子就从后面撵：“你个狼羔子，饿死鬼托生嘞，也不喝点水就喃面，等会噎死你！”

我家离磨道不远，家里人多，面下得快，所以经常需要推磨，母亲瘦弱，又是小脚，推磨有多吃力就别提了，用手推不动，就用肩膀头抗住磨棍，探着身子一点一点往前拱，肩膀头抗不动了，就用磨棍顶到腰上，压上身体的力量，一步一步往前挪。汗珠子顺着额头往下滚，实在累的推不动了，就只好求人，到聪爷家找我几个嬷嬷帮把手。我娘本就好强，有时候不想麻烦人，就只好煮囫囵粮食给我们当饭吃。

等我哥我姐稍微大点，能借上他们的力了，我娘才算轻松了一些，一个磨盘上别上几根磨棍，大家围着推，虽说都没多大劲，但是合起来总算没那么作难了。

我娘我哥我姐都去推磨，自然不能丢下我，别看我小，路都走不稳，一跑起来还经常绊趴，但是好动，放屁的空就没影了，所以推磨的时候干脆把我领到磨道里，抱到磨棍上，就这样，我在磨棍上一坐就是好几年。

等稍微再大点，伸手能够着磨棍的时候，再让我坐磨棍我就不干了，嫌拿捏嘞慌，而且还硌腚，我也要求推磨，尽管只是擎着磨棍跟着跑，根本用不上啥劲，但是毕竟也是劳动分子了，心里可自豪！

八十年代中期，村里开始通电，我哥亲眼目睹了小时候母亲推磨的艰辛，就和别人合伙买了打面机，开了个打面屋，做起了打面的生意。

我娘终于可以扔掉磨棍，再也不用推磨了。

村里的磨道也在一场大火中被烧成残垣断壁，墙本来就是土垛的，很快就坍塌流失成平地，那套使用了多年的磨盘后来也不翼而飞了！

从此，推磨就封存在了记忆里，唯有路过那里的时候，空气中仿佛还有一丝新面的味道！