村里来了要饭的

七十年代的豫东农村，还没实行联产承包责任制，到处是一穷二白，大家的日子都不好过。

平时风调雨顺，没病没灾的时候还好点，万一遇上个天灾人祸，对于有些本来就穷得叮当响的家庭，日子就不一定能熬得过去。实在没办法了，就只剩下逃荒要饭一条路。

春夏之交，也是粮食青黄不接的时候，村子里隔三差五的就有外地要饭的光顾。

这些要饭的一般都是外地人。为了脸面，他们通常都不在自己家乡附近的村子要饭，而是要跑出去几十上百里地，找一个没有亲戚熟人的地方要。

他们以中老年人居多,穿得衣衫褴褛，蓬头垢面。脸上汗水混着泥土，一道一道的。一双破布鞋张着嘴，能露出四五个脚趾头。一手掂着根要饭棍，一手端着个破饭碗，有的还㧟着篮子，背上背着个布口袋，开始在村里挨家挨户要饭。

通常都是孩子们先发现的，他们对村里来了陌生人既好奇又敏感。只要一看到要饭的，就像看到了西洋景一样，在路上边喊边跑，给村里人通风报信：“要饭的来了，要饭的来了”。

孩子呼啦啦就跑出来一群，他们跟着要饭的看热闹。这些要饭的整天价风餐露宿的，身上衣服多日不换洗，散发着一股怪味，惹得苍蝇在他们头上身上飞来飞去，但是孩子一点也不介意。

其实村里孩子的穿着比要饭的也好不到哪去，也是补丁摞补丁的，只是没有破洞露缝，稍微干净一些。所以，一个要饭的后面跟着一群孩子，看起来倒像是武侠小说里的丐帮了 。

村里很多家庭的院墙都不高，二三尺高的土墙，因下雨冲开的豁口被玉米桔杆挡着。有的有个栅栏门，有的连外门也没有，这些也仅仅是挡挡猪羊,要饭的隔墙就能看到院子里的情况。

如果看到院子里有人，或者屋子的门是开着的，他们就会停下来站在院子门口，朝着院子里乞讨。

有的要饭的只会说一些简单的讨饭话，直来直去：“大婶大娘，行行好吧，要饭的来了，给口饭吃吧。”

大多数要饭的还会编一些顺口溜：“瞅一瞅，看一看，这里来了个穷要饭。”

见没动静就接着唱：“大娘好，大爷善，可怜可怜俺这个穷光蛋。”

孩子们喜欢听他们唱，只要一见停了，马上就嚷嚷：“再来一段。”

“给口馍，给口汤，祝恁长寿又健康。”

在院里或者屋里忙活的大人一般看到了以后，也不等要饭的接着往下唱，赶紧放下手中的活计，到馍筐子里去找窝窝头或着红薯，家里的孩子会抢着给要饭的送过去。

要饭的见有人来给送饭了，急忙用胳膊夹住棍子，腾出双手去接，嘴巴里千恩万谢。然后就去下一家，孩子们绕前跑后的跟着。

村里也有几家条件稍微好些的，高高的院墙，大大的门楼。走近这些家门口的时候，孩子就会给要饭的支招：“这家人拽，有好面馍，多唱会。”

然后有的孩子就会跑上前去，替要饭的去晃门上的门搭吊。一遍晃一边隔着门缝朝里面喊：“要饭的来了。”

要饭的在孩子去晃门搭吊的时候就开始唱，大多是奉承的话。比如： “这家门楼有点高，金银财宝少不了，多发慈悲多行善，求恁赏给一口饭。”

这时就能听到院子里有孩子扑扑腾腾跑过来了，隔着门缝看看外面的情况，然后又扑扑腾腾跑回屋里告诉大人。大人都是爱面子的，其实早听到院子外面的声音了，于是就把馍给孩子。孩子再折转头跑回外门，拉开门拴，开半扇门，把馍递给要饭的。一般都是玉蜀黍面馍、杂面馍，运气好的时候还会有花里胡卷子、好面卷子，让旁边的孩子看着都眼馋。

要饭的感激不尽，接过馍以后准备再唱几段。这时候，跟在孩子后面的大人会赶紧拦住，说人家要个饭不容易，能省点力气就省点力气吧。

要饭的继续上路，跟着看要饭的孩子队伍也在逐渐壮大。孩子们刚开始还有点认生，现在觉着和要饭的已经是熟人了，就在前面做向导。一边走一边介绍说这家人都下地了，没人，不用要；那家是五保户，没东西吃；这家条件好，肯定有馍吃；那家经常喝面条，肯定能要着。

还有的孩子在给要饭的统计数据，算着还有几家没有要，还有哪个胡同没跑到，成了要饭的活地图。

一般的家里都会给一些窝窝头、红薯，平时自己家吃的啥饭，也给要饭的吃啥饭。赶上早上或者中午饭时了，也会给要饭的舀碗汤或者面条 。

并不是在每家要饭都那么顺利,也有的家里不喜欢要饭的，听到外面有声音了装作听不见。要饭的在外面唱一段以后，就停下来等等,如果没有动静，就接着再唱一段。一般唱过两三段之后，见院子里还是没人搭腔，要饭的就开始离开。

毕竟各家有各家的难处，这种情况要饭的也见的多了，他们也能理解，所以看起来并没有多大失望，倒是孩子们脸上充满了沮丧。

要饭的在村子里转完的时候，背上的布口袋里又多了一些食物。孩子们到了村头，就不再跟着要饭的跑了。目送要饭的出了村子，也就各自回家了。

在回家的路上有的还在学要饭的唱顺口溜：

“打竹板，响连环，要饭的到了恁门前。”

“又有馍，又有汤，大娘嘞饭就是香。”

有的在唱平时自己熟悉的歌谣：

“焦裕禄，打电话，问恁农村吃勒啥？”

”红薯干，红薯馍，离了红薯不能活。”

孩子回到家，就一头扎到灶火房里。不大一会，掂个碗出来了，又从家里茅房的栅栏上抽一根花柴当要饭棍，弯着个腰，仰着个头，告诉娘：“我长大也要当要饭的。”气嘞他爹张口就骂：“谁家没有个搉住手的时候啊，你个王八羔子，好啥不学，学要饭的。”说着说着，一弓腰，就去脱鞋。孩子一看不好，撒腿就跑。呼啸的鞋子从他身边飞过，正砸在旁边的母猪头上。老母猪受到惊吓，“嗷嗷”一声，比他窜的还快。

其实当时村里人的日子也不比要饭的好过多少，也都有上顿不接下顿的时候，左邻右舍之间因为断顿互相借粮也不是啥稀罕事。村里解放前“水旱蝗汤”的大灾年也曾饿死过人。即使建国后，三年自然灾害时期也有吃不上饭到外地去逃荒的。所以对要饭的特别能理解。

村里的孩子长大以后要到外地求学，大叔大婶大爷大娘送行的时候，大婶给孩子打趣：“侄子出息了，到大城市了。以后要是婶子要饭要到你家门口，别装着不认识啊。”旁边的大娘接茬说：“听说大城市的人爱干净，进屋都要脱鞋，不用让俺进屋，到门口给口水喝都中了。”

孩子听得心酸，泪眼婆娑，语带哽咽，忙不迭得说：“哪能呢，不会，不会……”

从村里走出去在城市工作的孩子，每次回老家，娘都会再三叮嘱：

“不论以后哪个亲戚邻居到城里办事拐到家门口了，都要热情招待。”

“庄稼人饭量大，一般都拐二碗，一定要多做饭，用大碗盛，宁可剩下，也不能不够。”

“咱老家人脸皮薄，但是有志气。你要是有一次看不起人家，以后人家要饭都会隔着你的门。”

这些孩子一般都会谨记娘的话。也许他们所在的城市，很多老家人一辈子都跑不到。也许他们的家，很多老家人一辈子都没机会去。但是他们会一直在家里的厨房里留着几个大碗。等着老家的人来了，让他们好好吃一顿饱饭。