我的老师何太典

何老师，大名何太典，一听这名字，就觉着肚子里有墨水。他是我初中二年级的语文老师，其实当时我已经认识他多年了，所以一点也不陌生。

起因是我父亲也是语文老师，和他是一个办公室的同事，办公桌还放的脸对脸。我四五岁的时候，父亲就开始带我到办公室玩，介绍给我认识的第一个人，就是坐在他对面的何老师。

何老师长个四排脸，白净面皮，脸上整天笑咪哧糊的，两个眼睛眯成一条缝。其实他不笑的时候，眼睛也没张开过，低头的时候更甚，上面的眼皮一塌抹，正好罩住下眼皮，看起来像睡着了一样，学生给他起的外号叫“一线天”。

因为从来不抽烟，何老师口腔很健康，齿白唇红。他有一个习惯性的招牌动作，就是偶尔会伸出嫩嫩的唇尖，在肥厚的嘴唇上按顺时针方向迅速舔上一圈，动作极快。加上眯缝着眼，满面笑容，给人一种享受生活，甘之如饴的满足感。当时他给我的第一印象就是特别面善，像《西游记》里的如来佛。

别看何老师人高马大，长得又很富态，但是走起路来步伐轻快，还一扭一扭的，外加有点跳脚，好像生怕踩死地上的蚂蚁一样，大老远一看这姿势，就知道八成是何老师。

父亲去上课的时候，通常会把我留在办公室里，我蜷曲在父亲的藤椅里，刚刚好能从桌面露出点头。何老师就在我对面备课，有时候他累了，就用两只手去揉搓疲惫的脸庞和眼睛，这时我就映入他的眼帘了，他好像刚刚才发现我一样，开始没话找话逗我玩：“小不点，你能默写出二十个字不，不兴看书，我猜你连十个都写不出来吧。”

他的激将法果然凑效了，我说：“别说二十个，二百个我也能写出来。”

他的头摇的跟拨浪鼓一样，一副打死都不信的样子。

既然他不相信，我什么都不说了，从绿色帆布书包里掏出了方格本和铅笔，这些都是父亲给我买来练习写字用的，开始趴在父亲的办公桌上默写。

不大一会，我就写了一页多，二三百个字的样子，当然都是最简单常用的字。比如：“上、中、下、人、口、手、山、石、土、田、日、月、水、火”之类的，他俯身过来，仔细的检查，除了个别笔画有点小毛病以外，基本都对。

也许是发自内心，也许只是为了鼓励我，他貌似很惊诧的说：“肯定是你大提前教你了吧？你的语文水平至少可以上小学二年级甚至三年级了！”

我听了心里美滋滋的，他猜的不错，我父亲很早就抓我的拼音和识字了，所以，尽管当时我还没上学，小学一二年级的语文课本我都已经滚瓜烂熟了，默写一两百个字，对我来说，小菜一碟。

从那以后，我愈发喜欢他了，只要看他备课累了休息的时候，我就从桌子旁摸到他身边，缠着他说：“何老师，恁再考我一下写字呗。”

后来我上了小学，字认得越来越多，阅读也越来越广泛，写起作文来就不自觉地模仿一些文学作品里的语言，我的作文也经常被老师当范文读给同学们听。

记得小学四年级的时候，有一次何老师偶尔翻看我的作文本，读到了我的一篇文章《祭扫烈士墓》，觉得不错，就拿到他的班里读给学生听，说：“我给大家念一篇小学四年级学生写的作文，题目叫《祭扫烈士墓》，他声情并茂地念完以后，对着班里的同学说：“你们看看人家小学生是怎么写走路的，‘怀着悲痛的心情，踩着泥泞的小路，摸索着向前走’，而你们平时写文章，不管是年轻人，还是弯腰老头、拄拐棍老婆，走路都是一个姿势，’大步流星，昂首挺胸’，跟一个模子刻出来的一样，你们要好好体会一下哈，这个小学生不是我瞎编出来的，你们平时也都见过，就是杨老师的儿子，那个小不点”。

从此我在中学就出名了，经常有学生指着我给别人介绍，说那个就是杨老师的儿子，写《祭扫烈士墓》的，才上小学四年级，有的学生甚至还主动走上来和我说话套近乎。

其实我写那篇文章的时候，里面很多词也是看了一些文章后，比葫芦画瓢学来的，没有完全消化，甚至有照搬照抄的嫌疑，一次我趁何老师不忙的时候，把自己的心虚告诉了他 ，何老师非常高兴，说：“你能发现这一点，说明你又进步了，俗话说，‘千古文章一大抄，看你会抄不会抄’，会抄的，融会贯通，取其神，不会抄的，生搬硬套，取其形。”何老师的这番话对我后来写文章影响很大。

直到上了初二，真正成了他的学生，才发现，何老师的语文课竟然讲的那么好。他在课堂上从不刻意去抓纪律，也不批评学生。一进教室，走上讲台，就切入正题，直接开讲。讲台是他的战场，黑板是他的阵地，手里的粉笔就是他的武器。他讲起课来，摇头晃脑，抑扬顿挫，满脸写满笑意，全身心陶醉其中。刚开始同学们还觉得他挺滑稽，有的还交头接耳，慢慢就跟着他的节奏，被他带入了角色，一堂课眨眼就过去了，大呼不过瘾。

以至于后来很多同学说，都是因为何老师，自己才喜欢上语文课的。当时全身心投入教学的老师远不止他一个，但他绝对是最出色的一个。他是先陶醉自己，然后感染学生，时间久了，同学们都能感受到他幽默滑稽的言行背后那颗有趣的灵魂。

何老师打排球也是学生们津津乐道的趣事之一。学校一般在下午放学以后，组织教职工排球比赛，当时天色尚早，很多学生也都不回家，跑到操场上看老师比赛。一般人手够的时候，何老师就是替补，人手不够，他就被抓上场顶数。因为何老师打球水平比较凹，有人偷偷喊他“臭球篓子”，还有人用老家话戏称他为“面户”，对方发球，一般都找他，球到他那里，基本都泡汤，他不是和球“接吻”，就是“拥抱”，反正就是传不出去。

但是他从来不急不躁，而且特别能吃话，无论别人怎么说，他都只是哈哈一乐，队友打的不好的时候，他也从不抱怨，真正做到了友谊第一，比赛第二，输赢都高兴。他的这种精神感染了所有人，哪里有他，哪里就有快乐！

何老师原本是民办教师，收入低，父亲走的又早，常年和体弱多病的老娘相依为命。何老师伺母至孝，听说放学回家后都是他刷锅做饭洗衣服，还外带纺花织布，做针线活，他样样都行，村里人都管他叫“何娘们”。

他年轻时也有媒婆主动跑来介绍对象，只可惜介绍几个都没成，女方主要嫌弃他是民办教师，收入低，另外还要伺候生活不能自理的老母亲，负担重。加上他平时连一根烟都不抽，自然也不会让烟给别人，所以后来连媒婆也不上门了，一晃年龄就过岗了，成了光棍。

后来他从民办教师转正成了公立教师，收入增加了，他的老娘在他的悉心侍候和照料下，身体也越来越扎实，只是他还是单身一人，始终摆脱不了光棍的命运，他自己好像也从来没当回事，还是一天到晚唱着过。

再后来随着我远走他乡，一天到晚为生计奔波，忙的不可开交，慢慢就失去了故乡和何老师的消息，算来他也早该退休了！但愿他好人有好报，不但健康长寿，而且还能找到一个知心伴侣，相拥相携，安度晚年！