永远的祖母

武清的父亲被打成右派遣回原籍接受劳动改造后不久就抑郁而死，武清的母亲又划清界限与家里一刀两断了。当时，祖母没有流泪，武清还不知道流泪。

许多年以后，国家开始纠正冤假错案。祖母听到消息，请一位老师写了材料，亲自递到了县民政局长手里。

那次是晚上动的身，走了一夜，第二天晚上才回来。祖母不知道办事程序，在局长办公室一声不响坐了一整天。此后，每隔一阵祖母就上一趟县城探究竟，每次都是如此。有人提醒祖母应该送一份礼品给局长。祖母没钱，想了许多办法，最后决定自己做一包藕粉。在粮食需要粮票购买的年代，藕粉十分珍贵，尤其用手工制作相当麻烦。

   那些日子，夜晚的月亮很大。武清每天跟祖母到一个野生藕池挖藕。武清帮着祖母洗藕。半夜了，祖母坐在院子里借着月光，将洗净的嫩藕抵在一个磨盘大的瓦钵里使劲地磨，一圈又一圈……

   藕粉做好了，祖母用一张火坯纸包着，上了路。也许是祖母太累了，这一次走了一夜还没有到县城。祖母饿了就坐在河边就着河水啃饭团。直到中午，祖母才到县城。局长被祖母的精神感动，激动地说：“大娘，您先回去吧，我们一定尽快解决您儿子的问题”。

  果然没过几天，局长来了，带着武清父亲的平反文件，还有那包藕粉。局长问祖母有什么要求。祖母说：“我没什么要求，只是想证明我儿子不是坏人”。

之后不久，祖母带着武清，将平反文件烧给了武清的父亲。祖母终于流泪了，对武清父亲说：我早就说过，你是我看着长大的孩子，不是坏人。今天就是来告诉你的，你的儿子如今也快成人了，我也一定要让他成为好孩子。你放心吧……

   按当时的政策，武清完全可以凭父亲平反文件要求政府安排工作，但武清祖母没有这么做。武清后来考上了大学，在绘画方面有一技之长。他回忆起学画的过程，他说他画得最多的是祖母。其中一幅《永远的祖母》就是祖母在月光下磨藕粉的情景……